Идея обнуления зрела-зрела – и созрела. Приняв совсем нежданные очертанья. Живите теперь с этим. 

Обнулившаяся перспектива. Фото: Jeremy Bezanger / Unsplash.com

Мы привыкли считать, что будущее увеличивает наши возможности, добавляет вариантов, умножает шансы. А что, если оно приходит совсем иным? Если оно отбирает – у кого-то чуть-чуть, а у кого-то последнее?

А те далече

Пару лет назад чудесный издатель Лена Батуева выпустила мою книжку, которая называлась «Обнуление очевидностей». Она была посвящена предмету, который казался довольно локальным, – кризису надежных истин в литературе ХХ века. Нет, это не было предвидением, и даже не было прогнозом. Я вообще неважный предсказатель. И не мог вообразить, что вскоре после этого затея с обнулением сначала приобретет прикладное политическое выражение, обеспечив неизменность российского властного рельефа, а потом – вот уже буквально сейчас, на глазах всей почтенной публики в местном шапито – повлечет за собой небывалое оскудение жизни.

Из России уходят Инстаграм и Фейсбук, Макдональдс и Applе, доллары и евро в виде бумажных банкнот, вольнолюбивые медиа – «Эхо Москвы» и «Дождь»… Уезжают друзья и знакомые, оповещая об этом кто заранее, а кто уже по итогу отъезда. Снова приобрел актуальность старинный мем «последний борт на Стамбул»: едва минуло сто лет, как беженцы из белого Крыма высадились на скользкую босфорскую пристань, и вот опять.

«Я сбежала из России. Мне было больно и горько это делать. Я оставила все, что любила. Прекрасный Ярославль, красавицу Волгу, липовый запах в июне, Предтечу и Илию, придававших мне сил. Я ненавижу тех, кто вынудил меня это сделать», – написала в Фейсбуке мой хороший френд и лучший в своем городе экскурсовод Юля Заварская.

Не совсем, впрочем, понятно, придется ли в близкой перспективе вообще кому-нибудь показывать «туземные достопримечательности», приедет ли турист. А вот одиозный и феерический Фейсбук уже заблокирован – и самые осторожные граждане, не гневя небеса, откочевали из него в цветущие махровым гвардейским цветом «Одноклассники» (где им, скорее всего, и место).

«Иных уж нет, а те далече, как Сади некогда сказал». Откуда Пушкин про это знал заранее?

Как если бы некий опасный иллюзионист положил в свою шляпу разные штуки, потом дунул, плюнул, перевернул ее – но оттуда ничего не вывалилось. Пропало все, как не было.

Эта убыль бытия невероятно грустна. И несть ей конца.

С конфискацией и последующим уничтожением

А ведь с чего-то все началось. Среди первых ласточек – уничтожение в России санкционных продуктов. Фрукты, сыры, балык и хамон, да и все подряд подвергались показательным бульдозерным экзекуциям. Мне казалось, что этот спорт уже немного позади. Но кое-где допингуют и в 2022 году. На днях, скажем, на Урале, на пермском рынке, уничтожили почти полторы тонны яблок. Полторы тонны, взвесьте в уме. «На территории оптового продовольственного рынка „Заостровка“ было обнаружено 1,471 т яблок в ящиках без маркировки и сопроводительных документов», – сообщили в пресс-службе местного Россельхознадзора. Сотрудники этого ведомства «не смогли определить» страну экспорта и легальность ввоза продукции в Российскую Федерацию – а потому все фрукты, ничтоже сумняшеся, изъяли с рынка, а позже уничтожили на полигоне твердых бытовых отходов.

Не захочешь, а соотнесешь это с песней группы Shortparis «Яблонный сад»: в ютуб-перформансе участники группы и примкнувшие к ним военные ветераны из хора имени Козлова отпевают яблоки, копают могилу и хоронят их в ней, а сверху на них падает скупой русский снежок.

Практически синхронно с истреблением яблок по соседству, в городе Кургане, другой надзорный орган, региональный Роспотребнадзор тоже проявил высокую бдительность. В течение прошлого года туда пытались «незаконно провезти более 160 тыс. единиц одежды, а также десятки тысяч единиц обуви и парфюма». Конфискованные товары, само собой, уничтожили: «На нарушителей наложено административных штрафов на общую сумму 760 000 рублей с конфискацией и последующим уничтожением незаконной продукции в установленном порядке: 168 975 ед. изделий легкой промышленности; 15 608 единиц обуви; 47 098 единиц парфюмерно-косметических товаров; 51,23 кг насвая и 134 единицы БАДов. Работа в данном направлении Управлением продолжается», – гордо отчитался потребнадзор.

Чуть ранее там же стремительно уничтожили восемь тысяч пар конфискованных спортивных брюк, джинсов, носков, а также спортивные костюмы и женские юбки, которые несознательные торгаши хотели продать под видом одежды известных брендов… И т.д., и т.п.

Возможно, так тому и быть. Вспоминаю школьные истории про алчных капиталистов, которые, если верить советскому учебнику, уничтожали львиную долю продуктов, чтобы продать остаток подороже. Но здесь, кажется, природа событий иная. И помимо политической целесообразности, о которой скучно говорить, имеет метафизическое значение.

Напоминает нам, что мы живем в мире не избытка, а дефицита.

Учит расставаться.

Предъявляет напоказ тщетность заботы о дольнем и тутошнем.

Дорожить только главным. Какой блистательный урок в момент, когда то тут, то там новости горчат и кровоточат – и откуда-то из-за горы слышится стук лопат и топоров… да нет, не лопат и не топоров, но какая разница, если с утра эксперты по злобам дня напомнят вам, что в мире больше нет страховки и от ядерного удара?..

Джон Генри, он же Николай Федорович

Не резонно ли, однако, предположить, что убыль все же не тотальна. И не фатальна. Вот там же рядом, на Урале, в окрестностях Кунгура живет удивительный инженер Александр Осипович, который придумал и собрал 30-килограммового робота-«терминатора» в человеческий рост, причем такого, что он умеет говорить и вроде как способен к самообучению. Назвав его Джоном Генрив честь героя-робота из американского сериала про Терминатора, который сидел на стуле в лаборатории и не мог передвигаться: его мозг занимал целый этаж. Внешность Джона – полная копия из фильма Джеймса Кэмерона «Терминатор», модель Т‑800. Только все детали не из металла, а из пластика, напечатаны на 3D-принтере…

По свидетельству журналиста, с Джоном Генри можно разговаривать о чем угодно. Можно спросить о погоде, и он ответит. Можно задать ему тему – «давай поговорим о космосе» – и он подготовится к разговору, подключившись к Интернету. Так же с помощью Интернета запросто ответит на любой вопрос типа «кто это?», «что это?». Может поспорить на теологические темы, отстаивая апокатастасис и рискуя впасть в ересь: «Нет, ад не существует. Это выдуманное человеком измерение».

Но даже и не это главное. 40-летний Осипович наделил свое создание отсканированным с аудиозаписей голосом родного деда, Николая Федоровича, умершего без малого три года назад. Дедушка работал инженером на военном производстве и даже получил в стародавние времена за одно из изобретений государственную премию. Семичасовое видео, где был заснят Николай Федорович, его внук загрузил в робота, и оказалось, что в некоторых пределах тот может осмысленно отвечать на вопросы, повторяя интонацию, мимику и жесты оригинала.

«Будущее предвидеть невозможно, но его можно изобрести», – говаривал, передают, Николай Федорович, эти слова выбиты на его надгробии. Что-то в этом роде и случилось. Есть видео, где экспериментатор общается с роботом-«дедом». На нем Осипович пытается поговорить с роботом, который отвечал на вопросы создателя голосом дедушки. К примеру, на вопрос «ты помнишь как зовут твоего внука?» робот ответил: «Саша». Делится и более пространными соображениями.

Эта принудительная «симуляция сознания», это частичное возвращение (воскрешение) ушедшего, казалось бы, необратимо, странно щемит и ранит. Микс технологий и мистики, бунт против неизбежности, странная, прости Господи, затея, но… Осипович считает, что его изобретение в перспективе будет полезно человечеству, особенно тем, кто потерял близких. Он думает, что в будущем это станет основой для создания живых памятников. Ни больше ни меньше.

Когда в мире так много смертей, даже такая новость – почти подарок. Разве нет?

Тиктокер на шиномонтажке

Ну а по поводу предвидения – молодая публика в России сквозь слезы веселится в этом пронзительном марте над одним январским роликом. Тогда на шоу GQ TV ведущий, юморист Антон Шастун, пообщался с небезызвестным Даней Милохиным.

Даня – отдельная песня: невероятно популярный продукт социальных сетей, российский тиктокер, рэп-исполнитель, музыкант и видеоблогер. И вот этому простодушно-обаятельному исчадью новейших технологий, харизматичному фантому и креатору пришлось на шоу отвечать на вопрос, чем он может заниматься кроме обаятельного шалопайства в ТикТоке, если вдруг ТикТока не будет.

Милохин, посмеиваясь, предположил, что тогда он пойдет в Инстаграм.

А если и его закроют? Не беда, отправится работать в Макдональдс…

Прошли пара месяцев. Первая соцсеть давненько уже не работает в России, только что заблокирована и вторая, да и всемирная сеть ресторанов быстрого питания покидает страну.

На такой случай веселые балагуры в шоу догадались предложить беззаботному баловню Дане еще два варианта – отправиться в армию или на шиномонтажку. И это звучало настолько фантастично, что Милохин нисколько не расстроился. Армейскую перспективу для себя он проигнорировал. А идея с шиномонтажкой его даже малость воодушевила, потому как когда-то, в дотикточные времена, юный детдомовец учился, оказывается, на автомеханика.

Хорошо все-таки быть молодым, оптимизм тебе не изменит, даже в жесткой переделке. Это интервью, напомню, было записано в январе. А в конце февраля беспечный мир рухнул. И все пошло иначе.

Читайте также:

Подпишитесь на наш Telegram
Получайте 1 сообщение с главными новостями за день, каждый вечер по будням.
Заглавное фото: Jeremy Bezanger / Unsplash.com

Обсуждение

Подписаться
Уведомить о
guest
1 Комментарий
Старые
Новые Популярные
Межтекстовые Отзывы
Посмотреть все комментарии
Маргарита
Маргарита
3 месяцев назад

Автор, вы смотрели тиктоки Милохина? Вы серьезно считаете, что бессмысленное тренды, где человек тупо кривляется на фоне не менее тупых матерных треков (нифига не придумывая сам и не создавая) – это «обаятельное шалопайство»?
Да, и кстати, для справки, на автомеханика этот детдомовец не доучился, он даже содержимое капота своего авто не способен назвать, поэтому и работа на шиномонтажке ему не светит. Он там у Шастуна ещё кажется детский сад называл, как предполагаемое место работы, ну это вообще смешно за гранью, даже обсуждать не хочется.