Россия и Украина. Тема, получившая в контексте момента предельно острое выражение. К ней можно подойти политологически. А можно – иначе, поискав украинца и русского в самом себе.

Русский военный корабль плывет в вечность. Фото: evan_huang / Shutterstock.com

Любовь к жизни и влечение к смерти – что сильнее? Что победит. Вопрос отчасти философский или просто риторический. Но на арене возникшего в Европе театра военных действий он приобретает даже злободневность.

Не пойман – не вор

Никогда еще я не жил так мучительно, в странном напряжении мыслей и чувств, как в последние дни.

Нет нужды искать темы, они плывут потоком. Но все они так или иначе связаны с полыхающей на востоке Европы войной.

Однако что я добавлю к сводкам новостей и к аналитическим обзорам, которыми тщетно пытаюсь напитать мой скудный ум? А скуден он потому, что слишком озабочен слишком многими вещами.

Судьбой близких, особенно попавших в эпицентр происходящего.

Судьбой Украины, переживающей в исключительно драматических обстоятельствах судорогу культурного пробуждения нации, героическую, патетическую и, конечно, чуждую гармонии, богатую противоречиями и парадоксами.

Судьбой России, погрузившейся в оцепенение, смешанное с рессентиментом, разыгрывающей трагифарс псевдоимперского ренессанса, на последней поверке оказавшегося довольно зловещим.

Откликами Запада на это центральное событие актуальной истории (сразу затмившее, кстати, только что закончившуюся олимпиаду, призывавшую миролюбивых божков хранить священный порядок мироздания).

И своим местом в этом раскладе.

Где тут я – человек живущий преимущественно в России, но давно уже ощущающий свою причастность и к тому, что происходит не только в ней, но и в Украине? Потомок северорусских поморов, рыбарей, землепашцев – и казаков, а еще и казанских татар (скорее всего кряшенов)…

Кто я? Русский, или, может, поморско-казацко-татарский микс с неопределимой еврейской примесью? Гражданин мира и патриот Европы? Свободный странник (1 зп, 1 внж, хотелось бы больше), вспоминающий временами украинского философа Григория Сковороду с его автоэпитафией «мир ловил меня, но не поймал»? Не пойман – не вор, однако все ж таки заложник свирепой и алчной власти – и пандемического карантинного ажиотажа?..

Моя собственная судьба и моя родина – это русская культура, которая сложилась в основном в сопряжении с имперской государственностью, но далеко вышла за ее пределы в мировой окоем.

Исходная ее историческая почва, мучительно расколотая неразрешимыми противоречиями, осталась в прошлом, хорошем и плохом. Давно и безвозвратно. Обязана ли следовать за ней культура, которая ей сопутствовала или на ней, так сказать, произрастала? Совсем не факт.

Сейчас эта культура, застрявшая в сознании фантомом воспоминаний, подвешена, как воздушный шар, безопорно. Ее не привяжешь исключительно к какой-то государственной форме, или к иной общности. Апеллировать к ней может кто угодно. И относиться к ней совершенно свободно, вполне избирательно. Для кого-то это язык. Кто-то помнит про Достоевского, Толстого, Чехова. Кому-то ближе Мандельштам. Или Малевич.

Вот и получается, что по-русски говорят и пишут сегодня люди, которые в остальном могут заявить и проявить себя антиподами. Война в Украине это показала.

С этим нужно жить – и с этим можно жить, уж конечно не воюя. Говорю это как человек, подписавший в последние дни несколько коллективных заявлений и обращений россиян с призывом прекратить бойню. Одно из них, инициированное ветераном правозащитного движения Львом Пономаревым, собрало уже почти миллион подписей.

А война меж тем не кончается.

Козацкому роду нет переводу

Едва ли самый яркий ее эпизод – защита украинскими пограничниками своей заставы на Змеином острове – безлесном клочке суши в Черном море. Точнее, ответ пограничников на ультиматум. Российские военные потребовали от украинцев сдаться. В имеющейся аудиозаписи дважды звучит: «Я русский военный корабль. Предлагаю сложить оружие и сдаться во избежание кровопролития и неоправданных жертв. В противном случае по вам будет нанесен бомбовый удар». Дословно ответ пограничников, немедленно ставший популярным мемом: «Русский военный корабль, иди нахуй!».

Сначала говорили, что все пограничники погибли. Потом появилась информация, что они сдались и находятся в плену. Хорошо, если так. В любом случае мем уже живет своей жизнью. Российский поэт Дмитрий Быков написал, вдохновившись этим сюжетом, стихотворный фельетон о своих отношениях с государством. Он же вспомнил и о литературной параллели из романа Виктора Гюго «Отверженные»: «Английский генерал воскликнул: «Храбрые французы, сдавайтесь!». Камбронн отвечал им: «Merde!». Произнести это слово и потом умереть – есть ли что-нибудь более возвышенное?».

А мне вспоминается более близкий сюжет, вдохновивший когда-то едва ли не самого знаменитого некогда русского живописца Илью Репина (казака, уроженца Украины, умершего в изгнании, в Финляндии): легендарная переписка запорожцев с турецким султаном, ходившая в списках с XVII века.

Цитировать ее приятно целиком (хотя деликатный вкус может быть покороблен, и тогда ответ казаков можно пропустить). В одной из версий:

«Султан Махмуд IV запорожским козакам.

Я, султан, сын Магомета, брат солнца и луны, внук и наместник божий, владелец царств – Македонского, Вавилонского, Иерусалимского, Великого и Малого Египта, царь над царями, властелин над властелинами, необыкновенный рыцарь, никем не победимый, неотступный хранитель гроба Иисуса Христа, попечитель самого Бога, надежда и утешение мусульман, смущение и великий защитник христиан, – повелеваю вам, запорожские козаки, сдаться мне добровольно и без всякого сопротивления и меня вашими нападениями не заставлять беспокоить.

Султан турецкий Махмуд IV.

Ответ Запорожцев Магомету IV

Запорожские казаки турецкому султану!

Ты, султан, чёрт турецкий, и проклятого чёрта брат и товарищ, самого Люцифера секретарь. Какой ты к чёрту рыцарь, когда голой жопой ежа не убьёшь. Чёрт ты, высрана твоя морда. Не будешь ты, сукин ты сын, сынов христианских под собой иметь, твоего войска мы не боимся, землёй и водой будем биться с тобой, распроёб твою мать.

Вавилонский ты повар, Македонский колесник, Иерусалимский пивовар, Александрийский козолуп, Большого и Малого Египта свинопас, Армянский ворюга, Татарский сагайдак, Каменецкий палач, всего света и подсвета дурак, самого аспида внук и нашего хуя крюк. Свиная ты морда, кобылиная срака, мясницкая собака, некрещёный лоб, ну и мать твою ёб.

Вот так тебе запорожцы ответили, плюгавому. Не будешь ты даже свиней у христиан пасти. Этим кончаем, поскольку числа не знаем и календаря не имеем, месяц в небе, год в книге, а день такой у нас, какой и у вас, за это поцелуй в сраку нас!

Подписали: Кошевой атаман Иван Сирко со всем лагерем Запорожским».

Таковы были нравы при османском дворе – и в Запорожской Сечи. С тех пор выражаться стали лапидарнее, но общий контур актуальных высказываний неуловимо схож с «первоисточником». Козацкому роду нет переводу…

Тема, как я сказал, заразительна. К ней возвращаются украинские блогеры. По сети гуляет видеозапись разговора аналогичного свойства между российскими моряками и сотрудниками береговой службы где-то в Грузии, причем последние смачно цитируют украинцев, отказываясь снабдить россиян горючим: доплывете, мол, и на веслах…

Ну а я обнаружил только что рассказ журналиста с Майорки, который можно считать развитием и сегодняшнего сюжета, и той темы, которая была предложена читателю в предыдущей колонке о персональной яхте как микрогосударстве, символе независимости и свобод.

Месть матроса

Матрос с Украины около десяти лет работал на яхте «Леди Анастасия», принадлежащей преуспевающему российскому госчиновнику Александру Михееву, генеральному директору Рособоронэкспорта, военной оружейной компании-поставщика вооружений за границу. В субботу он смотрел телевизионные кадры, на которых российская крылатая ракета попала в жилой дом в столице Украины Киеве. Матрос предположил, что это крылатая ракета, произведенная компанией Михеева. Он открыл кингстоны в машинном и в кубрике, перекрыл топливо, отрубил электричество и велел трем членам экипажа, чтоб они покинули судно.

Те были тоже украинцы, но то ли они телесюжет пропустили, то ли в принципе несклонны к активизму: объявили нашему герою, что он сумасшедший т пытались остановить протечку. В итоге яхта Михеева частично затонула в гавани Порт Адриано. Когда прибыли местные гражданские гвардейцы, матрос сказал им: «Владелец этой яхты – преступник, который зарабатывает на жизнь продажей оружия и которым сейчас убивают украинцев». До суда он был отпущен

Стоит яхта немало: семь миллионов евро. Но государственный чиновник такого уровня, как видим, может себе позволить ею обзавестись. Правда, держит в водах, далеких от родины. Вероятно, на всякий случай.

Как скоро Михеев сможет теперь, когда все так быстро меняется, прокатиться на своей яхте, трудно сказать. Может, и никогда.

Ну а в комментариях к заметке, опубликованной в майоркском издании, на сей счет высказываются довольно радикально. Перевожу: «Зачем арестовывать этого человека?.. Можете ли вы действительно винить его? Жаль, что лодка не затонула полностью … Я надеюсь, что суды пойдут на лад с этим человеком … я уверен, что есть еще много людей, которые сделали бы то же самое!!!». А некоторые предлагают даже назвать его именем аэропорт в Пальме (конечно, с долей шутки).

Нет, все-таки в нашем мире яхта не всегда удачно сочетается с зовами вольности для ее владельца. Хлопотно и расходно. Мы живем в этом роковом развороте противоположных начал, где невозможно примириться и самому с собой. Сможет ли Михеев ввиду последних ограничений на российский бизнес и российских чиновников организовать расходное обновление игрушки. Бог весть.

В современной мизансценировке мы видим (точнее, слышим) грозную державность с одной стороны – и анархическую спонтанность с другой. То, что в зерне содержит принципиальное, как часто считают, отличие русского народа от украинского. Приблизительно оно заключается в следующем. Первый народ – насквозь государственный, любящий армейскую систему, построенную на приказе и подчинении: не этнос, а скорее служилое, тяглое сословие. Второй – беспечная вольница, полная брожений и раздоров, но умеющая при случае и собраться-договориться…

Одни жизнелюбы и гастрономы в любом возрасте (а в зрелости едва ли не сильнее, чем в молодые годы) – а другие меланхолики, после сорока лет часто воспринимающие жизнь как обузу.

В сетях выловил только что характерную новость про двух самоубийц. В поселке Ленинском под Санкт-Петербургом нашли мертвым топ-менеджера «Газпрома», заместителя гендиректора единого расчетного центра Газпрома по корпоративной безопасности Александра Тюляков. Ранее он работал заместителем генерального директора «Газпром трансгаз Санкт-Петербург», которая занималась экспортом и транспортировкой топлива. Рядом с его телом лежала записка. Месяцем ранее, в январе, в том же поселке обнаружили мертвым руководителя транспортной службы «Газпром инвеста» Леонида Шульмана, пишет издание. Рядом с его телом также обнаружили записку. Просто мор какой-то нашел на менеджеров Газпрома.

Это различие русских и украинцев может быть взаимодополнительным (в составе исторической российской и советской государственности), а может и стать поводом для антагонизма (как случилось к сегодняшнему дню).

В 90‑х Украина отказалась от ядерного оружия. Россия же, как выяснилось в это воскресенье, не видит проблем с тем, чтобы его употребить, несмотря на то, что это самоубийственно. Ну и что ж, что коллективный суицид! Хватит, пожили. «Никогда еще рай не был так близко», – печально пошутил русский эссеист Леонид Бахнов.

Еще в документальном фильме фильм «Миропорядок 2018» президент России не исключил, что может нажать на ядерную кнопку: «Да, для человечества это будет глобальная катастрофа, для мира будет глобальная катастрофа. Но я все-таки как гражданин России и глава российского государства тогда хочу задаться вопросом: «А зачем нам такой мир, если там не будет России?»».

Не думаю, что это мнение разделяют в России все. Московский писатель Борис Минаев так написал на днях в своем блоге просьбу по поводу злобы момента, поминая про обращения в защиту мира и против войны как таковой: «Сегодня хочу быть всем – и ресторатором а также шеф-поваром (какие прекрасные слова они написали в своем антивоенном обращении), и музыкальным журналистом, и «российским комиком» (260 подписей), и российским детским писателем (вот это письмо подписал), и даже Олегом Анисимовым, представителем России в ООН по климату, который тоже считает войну бессмысленной, и даже олигархом Фридманом, у которого та же позиция, хочу быть врачом, учителем, академиком наук, Димой Быковым, театральным деятелем, короче, всеми сразу, кто подписывает сегодня письма, восхищаюсь теми, кто не боится выражать свой протест против войны вопреки запретам и физически страдает, но я простой тихий обыватель, понимаете? Мне нужно понять, куда и когда приходить? Товарищи из всех этих социальных групп, выделите из своих рядов кого-то, пусть соберутся вместе и пойдут и договорятся, куда мне приходить, чтобы выразить и свой мирный обывательский протест».

И это притом, что протест против войны почему-то вызывает не совсем здоровую реакцию у московской полиции. Так что есть что-то украински-вольнолюбивое и в русской душе. Даже долго копаться не нужно.

Читайте также:

Подпишитесь на наш Telegram
Получайте 1 сообщение с главными новостями за день, каждый вечер по будням.
Заглавное фото: evan_huang / Shutterstock.com

Обсуждение

Подписаться
Уведомить о
guest
1 Комментарий
Старые
Новые Популярные
Межтекстовые Отзывы
Посмотреть все комментарии
SizovaElenf
SizovaElenf
4 месяцев назад

Браво! Получила эстетическое удовольствие, когда прочла ваше эссе. Повод для него, конечно же, очень печален. Но проделанным вами анализом и подборкой фактов нельзя не восхититься.