«Шакал»: автору триллеров Фредерику Форсайту исполняется 85 лет

Для начала нужно найти человека, чья история жизни похожа на историю Фредерика Форсайта. Британский писатель, автор таких триллеров, как «Шакал» и «Одесское досье», на самом деле хотел стать летчиком-истребителем. Но в итоге оказался за границей в качестве журналиста. Он также работал на британскую секретную службу.

Его книги расходились огромными тиражами. И история жизни англичанина, которому в эту пятницу (25.8.) исполняется 85 лет, позволяет заглянуть в ушедший мир.

С сигаретой на мотоцикле

Когда читаешь его автобиографию «Аутсайдер», перед глазами встает сигаретный дым и репортеры, торопливо пишущие на листках бумаги – ноутбуков тогда, конечно, еще не было. Вы слышите рев истребителей и фразы типа: «Либо ты летишь на этой штуке, либо ты в ней умрешь».

На старых портретных фотографиях Форсайт запечатлен с папиросой в руке, сидящим на мотоцикле. Многие знают его книги – но к написанию фантастики он пришел довольно случайно, до этого он работал журналистом. Он утверждает, что свой первый роман, «Шакал», написал за 35 дней, когда у него не было денег и он спал на диване у друга.

В книге – в английском оригинале «The Day of the Jackal» – рассказывается о покушении на президента Франции Шарля де Голля. Это время Форсайт пережил сам, будучи корреспондентом информационного агентства Reuters в Париже.

Во время работы во Франции он также получил новую должность в 1960‑х годах. «Они хотят отдать тебе Восточный Берлин, эти ублюдки», – сказал тогда его коллега, описывает Форсайт в автобиографии. Под «ними» он имел в виду главный офис в Лондоне. Восточный Берлин был блестящей должностью; офис, состоящий из одного человека, отвечал за Восточную Германию, Чехословакию и Венгрию». Так в разгар холодной войны Форсайт перебрался на Восток Германии.

Въехал в ГДР как турист

В его мемуарах много авантюрных эпизодов, деталям которых можно верить, а можно и не верить. Есть несколько романов с женщинами. А крутой тезис о том, что он чуть не спровоцировал Третью мировую войну сообщением о размещении войск у Берлинской стены, – несколько преувеличен, как он позже заявил газете «Tagesspiegel». «Правда в том, что я совершил ошибку».

Позже он еще раз вернулся в ГДР – для британской секретной службы он должен был въехать как турист и привезти по дороге посылку. В итоге свертки были обменены в туалете музея в Дрездене, писал Форсайт.

«Хотел бы я посмотреть на того, кто в такой момент не почувствует в животе маленького червячка трепета. Настоящий ли это приятель, или настоящий агент был пойман за неделю до этого и вынужден в подвалах для допросов выложить все места и согласованные коды предстоящей «встречи»?» На обратном пути его машину проверили – все могло пойти не так. В итоге, по его собственному рассказу, Форсайту удалось переправить документы на Запад.

Важная глава в его жизни – работа корреспондентом в Нигерии. Он делал репортажи о войне в Биафре и критиковал своего тогдашнего работодателя BBC за методы работы в условиях конфликта. Сцены из его автобиографии, в которых он описывает голодающих детей за окном, надолго остались в его памяти.

Колонки для Daily Express

В настоящее время Форсайт пишет колонки для британской газеты «Дейли Экспресс» – и касается, например, возможного возвращения консервативного экс-премьера Бориса Джонсона и других политических тем. Он поддержал выход Великобритании из ЕС.

Планы создания нового фильма показывают, что его история интересна и сегодня. Как сообщают отраслевые издания «Variety» и «Hollywood Reporter», «Шакал» будет переснят в виде сериала с участием Эдди Редмэйна. Роман уже был экранизирован в 1970‑х годах. В 1990‑х годах вышел одноименный боевик с Брюсом Уиллисом в главной роли. Однако он был лишь в малой степени основан на оригинале Форсайта.

Газета The Telegraph однажды спросила Форсайта, что бы он сам сделал из своей жизни. «Бывали моменты, когда казалось, что я не доживу до завтрака на следующее утро», – ответил Форсайт. Но ему очень повезло в жизни – например, с поступлением на службу в Королевские военно-воздушные силы, с работой корреспондентом в Биафре, Париже и Восточном Берлине. И ему повезло, по его словам, превратить большую часть этих событий в книги.