Волк и Заяц не виноваты
Дважды в одну реку?
Кто не жил в советские времена в СССР, тот не может помнить фантастический успех сериала «Ну, погоди!» в 70‑е (и, наверное, даже в 80‑е) годы прошлого века. Сериал состоял из короткометражных мультфильмов о вечной погоне дерзкого хулигана Волка за сообразительным милягой Зайцем – погоне, где Волк вечно попадал впросак и становился жертвой собственного азарта. Это была история неутомимого и безуспешного преследования, история чудесного спасения, гарантированного логикой многократно подтвержденного авторами сюжета.
В сериале режиссера Вячеслава Котеночкина роли озвучивали своими хорошо узнаваемыми голосами любимцы советского зрителя: актеры Клара Румянова, Анатолий Папанов и Геннадий Хазанов.
Читайте также: Право мечтать
Очередного эпизода (а на тогдашнем телевидении анонсировали показ каждой серии) ждали с легким трепетом, заранее занимали место перед телеящиком, чтоб не пропустить ни секунды из этой десятиминутки, – и недолгий сюжет всякий раз отдавался в сердце, оставлял яркое послевкусие. И вот в наше время, в 2019 году, один из российских социологических центров (ВЦИОМ) провел опрос, чтобы выяснить, каков любимый анимационный проект россиян. По результатам этого исследования 65% опрошенных отдали предпочтение сериалу «Ну, погоди!».
Справка. Оригинальный мультсериал состоял из 16 выпусков, выходивших с 1969 по 1986 годы. В начале 1990‑х Котеночкин выпустил еще два эпизода, посвященных памяти Анатолия Папанова, голоса знаменитого Волка, записи которого сохранились в архиве. В середине нулевых работу над «Ну, погоди!» продолжил сын мультипликатора Алексей Котеночкин, однако затея успехом не увенчалась. Впоследствии появились еще две новогодние серии, не предложившие зрителю ничего нового. Несмотря на возможности анимации, выпуски все равно стилизовали под неповторимый оригинал вплоть до статичных титров и заставки.
На этих днях вышла первая серия российского перезапуска (ребута) «Ну, погоди!» (креативным продюсером ленты / режиссером выступил Андрей Жидков, режиссером – Максим Волков). Волка озвучивает Гарик Харламов, Зайца – Дмитрий Хрусталев. Подготовка велась тщательная. Продумывалась каждая мелочь. В итоге стилистика сильно изменилась. Так, художники предложили 30 вариантов одежды для Волка. Заяц примерял дреды и кудри, прежде чем стал таким, каким сейчас его можно видеть. Местом действия выбрали понтовый горнолыжный курорт «Роза Хутор» рядом с Сочи.
Первую серию «Ну, погоди! Каникулы» можно найти на разных ресурсах интернета и даже показали на 79 уличных медиаэкранах в нескольких городах России. Ещё три эпизода мультсериала появились в онлайн-кинотеатре Okko. 20 декабря три серии вышли в эфире телеканалов «Мульт» и «Карусель».
У анимационной студии «Союзмультфильм» серьезные амбиции: она намерена выпустить 52 эпизода, но в киностудии сообщили, что могут продлить сериал, если он будет популярен. 52 – число удачное. Именно 52 тысячи просмотров набрала на YouTube за несколько часов после выхода первая серия перезапуска.
Но можно ли дважды войти в одну реку? Можно ли повторить звездные мгновения?
Можно ли пересказать старый мультфильм «о главном»?
Многие зрители к такой вероятности отнеслись априори скептически. И были, кажется, рады хотя бы тому, что их мрачноватые ожидания сбылись.
В «Союзмультфильме» не смутились: там заявили, что ожидали подобный отклик от взрослых зрителей. В киностудии отметили, что мультсериал рассчитан на детскую аудиторию 6–8 лет, которой, согласно тестовым показам, он понравился. «Люди-пенсионеры, это не для вас мультик, он рассчитан прежде всего на ваших детей и внуков. Имейте разумную голову на плечах!»
И все же что не так?
Зверство советской архаики
Начать с того, что старый сериал, если верить опытным аналитикам, был хорошо вписан в тогдашний социокультурный контекст. Хотели того создатели фильма или нет, но он хорошо резонировал на историческую ситуацию и оказался предназначен отнюдь не только для детей.
Правда, объяснения культурных кодировок и глубинных смыслов даются разные. И напрасно искать там неоткровенную, загримированную антисоветчину. Мультик работал на более тонкие душевные связки.
Позаимствовав модель американского сериала «Том и Джерри» или мультфильмов Уолтера Ланца про дятла Вуди и пингвина Чилли Вилли, создатели «Ну, погоди!» перевели западные концепты на язык родных осин. Плюс к тому – сотворили, кажется, повествование амбивалентное, со смыслами, заведомо неоднозначными.
Сама по себе мультяшная идиллия, райский мир всеобщего блаженства навевали на непроговариваемые ассоциации с несбывшимися обещаниями светлого коммунистического будущего.
Волк, с одной стороны, уличный хулиган, наглец и бандит. Но, с другой стороны, он наделен, несомненно, обаянием, негативным шармом. В советское время таких называли «стилягами». Модник, мотоциклист. Это, как говорили некоторые, образ бунтарской сути позднесоветской молодежи, запертой в ловушку эпохи. «Только посмотрите на его наряд, косматую черную голову и сигарету: это же ранний Цой», то есть рок-певец, кумир поколения назревавшей демократической революции конца 80‑х – начала 90‑х годов.
А Заяц? Ну да, идеальный герой социалистического реализма: хороший мальчик, ест овощи и ходит в школу. Не имеет вредных привычек. Но конформист, «слишком» для 70‑х годов положительный, чтобы быть правдоподобным; а значит, еще и лицемер. Неспроста он в массе эпизодов как-то явно, едва ли не садистически жесток, заставляя Волка страдать.
Противоборство героев сериала получало социальный смысл и в этом качестве его аналог угадывался, например, в схватке шахматных гигантов: примерного, чуть слащавого комсомольца-отличника Карпова и неправильного гения Каспарова.
Ну, а в более, пожалуй, поздние времена искушенность зрителя реализовалась в попытке найти в сюжете сексуальную подоплеку «нетрадиционного», как говорят в современной России, характера. У Волка и правда какое-то странное влечение именно к «своему» Зайцу, озвученному Кларой Румяновой, остальные зайцы его не интересуют… Странность находят и в отсутствии сильных женских образов в сериале (кроме бодипозитивной свиньи, нет никого). Продолжение этой богатой темы вы найдете в интернете, там каждое второе толкование сериала «про это».
Аналитики указали и на то, что сериал оказался неожиданно жестоким. Волка избивают, бьют током, даже закатывают в каток – и это трактуется как норма, зрителям предлагается посмеяться.
Вспоминаю, что Волка иной раз было просто жалко. Советскому телезрителю юных лет было трудно согласиться с заячьей жестокостью в ситуации гарантированной авторами Зайцу неуязвимости.
Вот и публицист Иван Давыдов рассуждает так: «В старых выпусках – бездны насилия и жестокости. Помню, как переживал ребенком за волка, попавшего в водопроводную трубу: я понял, что выжить он не мог, и эта мысль долго меня мучила. Но нам с учетом курса на возвращение в счастливое прошлое, которого придерживается государство, бояться политкорректной ретро-цензуры не стоит. Скорее уж, волк окажется членом нежелательной, а то и запрещенной на территории РФ организации, и будет мешать зайцу, волонтеру «Путин тим» и члену «Юнармии», отдыхать в Крыму».
Кстати, эффект выживаемости Волка сопрягали с выбросом радиации или с мифологией о стойких героях эпохи. В биографию Волка некоторые конспирологи добавляли важную деталь: раньше он служил в КГБ. Без особого рода подготовки он не смог бы так ловко маскироваться и проявлять такую неутомимость. В этой версии образ обретает смысловую рифму с неистребимым российским чекизмом.
Культуролог Оксана Мороз резюмировала, что можно обнаружить в этом мультфильме «демонстрацию культуры силы, демонстрацию культуры насилия, демонстрацию сексизма, эйджизма и, если угодно, ксенофобии». И вообще находила там много «дискриминирующих нарративов, которые переведены в статус юмористических высказываний».
Мороз вопрошала: насколько эти нормы сейчас воспринимаются как некорректные, неправильные или ложные для человека, живущего в современной России, готов ли он дистанцироваться от того, что происходило? «И это не просто разговор о том, как чувствуют себя… обыватели, но и разговор о том, как этот обывательский гражданский опыт трансформируется в головах менеджеров и шоураннеров, которые ответственны за обновление производства мультфильмов. Потому что есть интуитивные и повседневные ощущения, что мы живем в ситуации ностальгии и, если угодно, некоторой ретромании или ретроутопии».
Жертвы кармы
Понятно, что создатели нового сериала вступают на взрывоопасную почву. Вероятно, как люди неглупые, они это понимали. Что же они придумали?
Они придумали вовсе упразднить подтексты, максимально стерилизовать повествование. И реально сделать не обремененное никаким актуальным подтекстом кино для детишек, а взрослых побоку.
Идея нехитрая, но тогда нужно быть готовыми к жесткой критике.
Так, известный в России обозреватель фильмов Badcomedian замечает: «Оригинальный мультсериал, можно сказать, наш: он близок зрителям, на которых ориентирован. Новая подделка далека от жителей России. Как по мне, это ужасная халтура, непонятно для кого сделанная».
Волк и Заяц теперь примерно ровесники. И сюжет их отношений – не преследование / попытка спастись, а соперничество. В первой серии, по крайней мере, это просто спорт или еще борьба за благосклонность прелестной косули-«фитоняшки» по имени Уля (нормально ли это для 6–8 лет? вероятно, да).
Связь с актуальным контекстом выражается в том, что насилию и жестокости в фильме места нет, Волк даже лишен вредных привычек (он больше не курильщик, это уже невозможно представить теперь на экране; он геймер), а гендерные роли вроде как упорядочены (некоторые разглядели в косуле трапа, но мы им верить не будем).
Креативный директор киностудии Мария Савиных, утверждала, что на старте создания ребута было ясно: советские персонажи уже не понятны детям. Тунеядец и пионер являются понятиями, вышедшими из обращения. Поэтому решили найти что-то другое. Прислушаемся:
«Это оказалось непростой задачей, потому что в наше время нет таких ярко выраженных дихотомий, кроме богатого и бедного. Но в эту сторону нам идти точно не хотелось. Мы решили, что они соперники, условно братья, которые соревнуются и спорят. Зайчик остался отличником и пионером, но в более современном прочтении. Он активист, целеустремленный, цельный, знает, чего хочет, открыт новому. Ему все по плечу, все удается, он оптимист. Волк у нас получился обаятельным разгильдяем, неудачником, который еще не нашел свое место в мире, не понял, чем увлекаться и заниматься. Он постоянно завидует зайчику, у которого все получается, пытается показать, что он лучше. Но из-за того, что волк пользуется бесчестными методами, он попадает сам в свою яму. Мгновенная карма».
Вот такой внезапный буддизм. Карма и метемпсихоз. Если считать, что без житейской философии все же не обошлось.
У первых зрителей есть остроумные суждения на сей счет. Вот вам два, довольно забавных:
«Заяц, разговаривающий мужским голосом, – это вообще совсем другой Заяц. Потому что ТОТ Заяц, хоть и мужского вроде бы пола, по всем параметрам – „девочка”. Хорошая, добрая, правильная девочка-отличница, в которую тайно влюблен хулиган Волк, а девочка-Заяц тоже к нему в глубине души неравнодушна и не теряет надежды его перевоспитать. Волк постоянно бегает за Зайцем как бы для того, чтобы съесть, но когда ловит, никогда не пытается причинить Зайцу зло. Это же, дорогие товарищи, история о тайной, трогательной любви была! Эхх…»
«Первая проблема – непонятные персонажи. Я так и не понял, кто такой волк и кто такой заяц. Ну ладно, заяц еще более-менее понятно – этакий ботан, личинка программиста, но волк – я хз. Он хулиган? Он алкаш? Сколько ему лет вообще? Второстепенные персонажи, вообще, не работают (ну, кроме этого милого трапика, и, возможно, бегемотов).
Вторая проблема – авторы явно думают, что у детей сдвиг от тик-тока, и не могут остановиться хоть на секунду. Монтаж очень быстрый (но, надо признать, есть хорошая работа с камерой), музыка и звуки не затихают ни на секунду, уже через 5 минут от буйства звука и мельтешения кадров мой бумерский мозг закипает.
Из хорошего – это, как ни странно, но выглядит довольно современно, и мобилки/дроны/электросамокаты не вызывают отторжения. Еще и опенинг на удивление хорош».
По сути же, зрители недовольны двумя вещами. Это лейтмотивы.
Первое: классику превзойти не удалось и уже не удастся, нам не дано.
И второе: незачем и браться за римейки, дайте нам наконец что-то новое, что-то адекватное современности и открывающее хоть какой-то свежий горизонт.
Прошлое умерло, современность стухла, но должен же быть отсюда хоть какой-то выход?