О событиях, которые забыть нельзя
Чтобы оценить антифашистское гуманистическое творчество Фюмана, особенно важно представить себе его жизненный путь. Это помогает понять, почему художник неизменно обращается к недавнему прошлому, к нацизму и войне. Отвечая в 1985 году на литературную анкету, Фюман писал: «Даже если бы я захотел, я не могу уйти от этой темы. Она моя судьба, а свои судьбы мы не выбираем. Я уже дважды думал, что окончательно распрощался с этим ненавистным мне и проклятым периодом, но повелительные моральные и литературные побуждения возвращали меня к нему».
Все усилия писателя как художника направлены на то, чтобы помочь демократическому воспитанию современных немцев, с одной стороны, и «способствовать взаимопониманию немецкого народа с его соседями на востоке», с другой. Фюман постоянно стремится к тому, чтобы уберечь души людей, особенно подрастающего поколения, от зла, чтобы спасти их от
насилия, от ужасов, голода, морального растления. Поэтому борьба против неонацизма, борьба против войны – это его тема навсегда. Она выстрадана всей его жизнью.
Повести «Однополчане», «Суд божий» и «Капитуляция» посвящены анализу психологии молодого немца. В каждой из них достоверно изображается жизнь одного дня гитлеровского вермахта. Франц Фюман выделяет здесь три основных момента, но именно такие, по которым можно проследить путь целого поколения. В повести «Однополчане» изображается канун и первый день войны фашистской Германии против Советского Союза, затем в повести «Суд божий» описан один из дней 1943 года, когда гитлеровские орды ещё топтали землю многих стран Европы и когда оккупанты, пытаясь подавить героическое сопротивление греческого народа, чинили в многострадальной стране Эллады чудовищные зверства над мирным населением.
Наконец, в «Капитуляции» показан последний день второй мировой войны. И хотя каждая из повестей имеет свои персонажи, но все они по своему замыслу и идейной направленности образуют единое целое, которое составляют общая завязка, общие кульминационные моменты и общая развязка. Всё это является, с одной стороны, как бы элементами развития сюжета, а с другой, это своеобразные ступени раскрытия главной идеи – возникновение вины за соучастие в преступлениях тех, которые стали послушными исполнителями воли «божественного фюрера», справедливое возмездие за надругательства над миллионами беззащитных людей тем, кто так и не осознал своей вины, и трагическая гибель того, кто осознал эту вину уже слишком поздно. Являясь большим мастером психологического анализа, писатель не только выбирает наиважнейшие дни в жизни солдат немецкого вермахта, но и выделяет в них наиважнейшую ситуацию.
Повести Франца Фюмана являются своеобразными документами, если приглядеться к ним в исторической перспективе. Они никогда не устареют, не потускнеют даже и теперь. Эти произведения сейчас тем более важны и ценны, что уже выросли целые поколения людей, родившихся после войны и знающих лишь по рассказам, что пережили в 1939–1945 годах их отцы, матери, деды и бабушки, причём в некоторых странах и теперь истинные факты о мрачном периоде гитлеровского режима зачастую описываются в совершенно искажённом виде. Именно поэтому повести Фюмана как человека, который сам пережил все ужасы войны и который осознал свой долг перед историей, перед немецким народом, перед народами всего мира, представляют огромную ценность.
Сложным является вопрос об определении жанровой природы книги «Еврейский автомобиль». Это сборник рассказов, однако каждый рассказ мог бы стать главой романа, а вместе они составляют как бы единое произведение – недаром писатель дал циклу весьма знаменательный подзаголовок: «Четырнадцать дней из двух десятилетий» («Vierzehn Tage aus zwei Jahrzehnten»). Всё, о чём пишет художник в этой книге, пережито им самим и его сверстниками. Эти четырнадцать дней изъяты из двух десятилетий жизни поколения немцев 1922 года рождения; эпизоды, ставшие рассказами, были основными событиями его жизни.
Следует заметить, что некоторые литературоведы считают почти всю прозу Франца Фюмана автобиографической, особенно роман в новеллах «Еврейский автомобиль». «Это не сказ, – пишет Сергей Львов, – где повествователь не тот человек, что автор, где он отделён от него другим именем, другой биографией, стилизованной речью: не от условного первого лица написаны они. Эти рассказы от своего собственного, от подлинно первого лица, где “я” означает Франц Фюман. И поэтому сильнее доверие читателя к этим рассказам». Но это кажется нам спорным.
В прозе авторским «я» может быть и сам автор, а не его какой-то условный заменитель, но это и не данный эмпирический человек, а отделившаяся от него по ряду причин неадекватная ему личность. Это свойство не противоречит тому, что у разных художников и даже в разных произведениях одного автора легко можно заменить различные формы существования авторского «я». С одной стороны, «я» может быть авторской мыслью, не персонифицированной и не конкретизированной. Это может быть философская мысль о мире, где «я» выступает не как отдельный человек, а скорее как представитель общества, как человек вообще с его отношениями к окружающей действительности.
Однако отождествлять личность автора с личностью рассказчика в художественном произведении, даже если это произведение относится к жанру художественной автобиографии, у нас вряд ли есть основание. Этот рассказчик, который создаёт эффект присутствия, выражает «точку зрения», как и образы – персонажи в произведении. Перед нами рассказы и повести о драматических путях-дорогах молодого немца 30-ых годов прошлого столетия, а не документальные мемуары, скажем, Франца Фюмана. А так как для нас наиболее важным и интересным является творческий путь становления героя, образ которого под пером писателя при всех его автобиографических признаках приобрёл черты типичности, то думается, что и главного героя рассказов и повестей Ф. Фюмана, от лица которого ведётся повествование, необходимо рассматривать по законам художественной типизации.
Да и сам Франц Фюман в связи с этим пишет, что «Еврейский автомобиль» – это произведение не биографическое. «Хотя в нём много пережитого мною и хотя вымышленный “я” – рассказчик иногда называется моим именем, тем не менее этот цикл рассказов является только тем, чем он должен быть: сообщением о 14 днях из жизни среднего немца 1922 года рождения. Он не является автобиографическим прежде всего и в том смысле, что в нём есть много недосказанного в духовном, идеологическом и моральном развитии, не говорится открыто об изменениях своих убеждений, оттенках этого развития. Кое-что выдумано, многое взято из жизни, подчёркнуто». Эту же мысль метко сформулировал один известный немецкий литературный критик о том, что «биографией своего поколения он (Франц Фюман) пишет биографию Германии».
Францу Фюману удаётся на протяжении всего романа просто и верно связать жизненные пути отдельных героев с историческим развитием страны. Узловые моменты германской истории на протяжении двадцати лет – классовые бои в Австрии и инфляция, охватившая почти все империалистические страны, канун мюнхенского сговора и оккупация Судетской области, начало второй мировой войны и вероломное нападение на Советский Союз, разгром немцев под Москвой и битва под Сталинградом, события 20 июня 1944 года в Германии и капитуляция гитлеровского вермахта, Потсдамская конференция и Нюрнбергский процесс по делу главных немецких преступников – все эти события непосредственно переплетаются и образуют сюжетную ткань повествования. Такой способ изображения даёт возможность писателю наглядно и выпукло показать общественную жизнь Германии в различные периоды, отразить большие политические сдвиги в обыкновенной, будничной жизни и в сознании простых людей.
Естественно, что при таком способе изображения действительности перед писателем возникают большие трудности. Само собой разумеется, что точка зрения отдельных персонажей романа далеко не всегда совпадает с правильным пониманием событий. Франц Фюман является здесь не просто комментатором событий, он постоянно добивается того, чтобы из логики повествования, из совокупности отдельных оценок, понятий вырисовывалось исторически верное истолкование жизненных явлений. И автор, будучи передовым художником, очень верно самыми различными способами даёт свою оценку изображаемой им действительности. Он стремится дать читателям правильную ориентировку в той сложной совокупности событий, которая развёртывается на страницах его романа. В этой исповеди, как в капле воды, отразилась биография целого поколения немцев. «Еврейский автомобиль» – это произведение «узловое», от которого протягиваются тематические нити ко многим другим повестям и рассказам».
«Еврейский автомобиль» в самом прямом смысле слова помогает современной борьбе за мир. Раскрывая тайну рождения империалистических войн, напоминая немецкому народу об уроках прошлого, Франц Фюман мобилизует бдительность своих читателей по отношению к тем последышам, к тем милитаристам, их империалистическим партнёрам, которые ныне совершают новые, ещё более ужасные и страшные преступления против мира и человечества.
Люди, будьте бдительны! Этот призыв чешского борца против фашизма Юлиуса Фучика, с которым он обратился ко всем людям, призывая их к бдительности, красной нитью проходит через все произведения Франца Фюмана.
В рассказе «Родина впервые» («Zum erstenmal: Deutschland», 1968), завершающем цикл рассказов «Еврейский автомобиль», говорится о том, что в Германии строительство новой жизни началось сразу же, вслед за разгромом германской военной машины, но при этом здесь же многое раскрывается и о сущности фашизма. Этот рассказ повествует о событиях и людях строящегося нового общества, но он значительно шире этой конкретной темы: он помогает нам понять характерные черты мирного труда, через его зримые примеры подводит нас к постижению его сущности. Эту особенность, это своеобразие новеллистического мастерства можно легко отметить и в других рассказах художника.
Франц Фюман стремится правдиво передать кошмарное время войны через выразительные детали, восприятия и поступки действующих лиц, которые постепенно идут к духовному прояснению, к психологически и логически оправданным поступкам. Всей силой своего художественного таланта писатель постоянно напоминает немецкому народу об уроках
прошлого, и это, естественно, имеет большое воспитательное значение.
Концовка рассказа показывает тот радостный период после долгих и опасных «хождений по мукам в годы странствий и учения», когда он, наконец, делает первые шаги по земле новой Германии, пишет первые светлые строки, ей посвященные. Это человек, который осознал свой долг перед историей, перед своим народом, перед народами всего мира, перед прошлым, настоящим и будущим. Его рассказы и всё то, что написал и сделал Ф. Фюман после того, как он впервые ощутил потребность изменить свою жизнь и затем этот этап завершился, описанный на страницах этого произведения, есть выполнение им глубоко осознанного долга.
«Гуманным образом мыслей, лирической чистотой своего языка и правдивым изображением действительности Фюман продолжает традиции классиков. Его литературная деятельность даёт нам право надеяться, что он однажды изобразит жизнь новой Германии в большом социальном романе», – писал Г. Хойналь о романе Франца Фюмана «Еврейский автомобиль».
Францу Фюману, как сильному и своеобразному писателю, в высшей степени присуща трезвость мышления. Руководствуясь передовым мировоззрением, следуя требованиям жизни, он стремится говорить народу правду, как бы сурова и горька эта правда ни была. Он смело ставит и решает в своих произведениях самые острые и трудные вопросы германской жизни. Писатель стремится писать так, чтобы его книги оказали воздействие на людей различных политических, общественных, религиозных взглядов, в том числе и на пассивных, на предубеждённых, на тех, кого надо вырвать из-под чуждых влияний, кого надо втянуть в борьбу за лучшее будущее.
Повышенное внимание художника к морально-психологическим проблемам, к анализу внутренней жизни своих героев для него это не самоцель, а именно средство к тому, чтобы глубже проникнуть в душу человека, особенно молодого, понять его, повлиять на него.
Сопоставляя различные произведения писателя, можно заметить, как постепенно усиливается в них определённость национальной окраски. В его первых повестях «Однополчане», «Суд божий», «Капитуляция» действие происходило в разных странах. В этих повестях своеобразие каждой из представленных стран было передано лишь в самых основных чертах.
Уже в последующих произведениях, особенно в рассказах цикла «Еврейский автомобиль», в повестях «Богемия у моря», «Барлах в Гюстрове» и других, у Франца Фюмана изображение немецкой жизни приобретает всё большую историческую и национальную конкретность. Эти произведения отличаются исключительным разнообразием и изобилием деталей в описании быта, нравов, неповторимого облика немецких городов и деревень. Живая национальная специфика наблюдается и в языке его произведений, богатом и красочном, широко вмещающем в себя наряду с литературной речью и разговорное просторечие, иногда даже с определённой местной окраской. Она ощутима и в элементах фольклорной поэтики, во многих шутливых прозвищах, будто бы взятых из старинных немецких сказок («Traugott» – «Трауготт», «Glocklich» – «Глоклих», «Schummellischen» – «Шуммельлизхен» – «божественная нежность», «звон колокольчика», «шельма Лизхен»). Иногда употребляются прямые народно-сказочные выражения («Pfeffersack» – «префферзак», «Stortebecker» – «толстосум», «денежный мешок», «морской разбойник» и т. д.).
Национальный колорит произведений Франца Фюмана очень ясно и свежо проявляется и в картинах природы. Примечательно, что эту особенность в творчестве художника особо выделяют многие немецкие литературоведы. Не один раз в «Однополчанах», «Капитуляции», романе в новеллах «Еврейский автомобиль» неприветливый, суровый ландшафт помогает писателю оттенить драматизм повествования. В этих повестях и рассказах пейзаж резко усиливает
остроту эпизодов: топкое болото у границы, противный и едкий запах гнили, зловещая тишина, неожиданно прорезаемая одиноким выстрелом, – всё это живо характеризует гнетущую обстановку, из которой выбираются «однополчане» после невольного убийства своей соотечественницы.
В «Богемии у моря» и в других произведениях мы тоже видим такие пейзажи: «…лето перед войной я провёл на одном из островов Северного моря, а потом, уже солдатом, плавал по Эгейскому морю, серому, ощетинившемуся бурыми волнами, и море тогда было лишь пучиной, угрожавшей нам минами. Затем я видел только сушу, русские равнины и груды берлинских развалин». Таким способом Фюман стремится ещё яснее и полнее донести идейный смысл своих произведений до читателя, показать, что даже сама природа возмущается совершённым «однополчанами» злом.
Но в произведениях мы видим и совсем другого рода пейзажи. Первая страница повести «Однополчане» открывается описанием ясного весеннего дня: «Земля, буйно поросшая сочной мясистой зеленью, в которой ослепительно, по-майски желтели болотные цветы, и среди этой зелени и желтизны ярко блестело серебро струящихся или стоячих вод. Стеклянно-голубое небо выгнулось громадным сводом…». Так, несмотря на все извивы и сложности жизни, писателем сразу же вносится в повествование жизнеутверждающий оттенок. Много света, солнца, золотистых красок есть и в других произведениях, и не только в глухих сельских, но и в городских пейзажах: «Золотой поток утреннего света, сверкание озера, малахитовый блеск неба, но Барлах не увидел ни неба, ни озера, он увидел только молодого человека и протянул руку за револьвером». Эпизоды рассказов и повестей Ф. Фюмана, изображающие природу, постоянно напоминают читателю о непроходящей красоте земли, о бессмертии простого трудового народа, который живёт и будет вечно жить.
Следует особо подчеркнуть, что в произведениях Франца Фюмана ёмкость слов значительно увеличивается благодаря особому ритму, мелодии, музыкальности фраз. Всё это в значительной мере усиливает его воздействие на читателя. Его проза – это в высшей степени поэтическая, насыщенная сложной образностью, метафоричностью, музыкой. В неё надо вчитываться, вдумываться и вслушиваться, чтобы полнее воспринять и оценить её.
Проводя параллель с современностью, можно сделать вывод, что не следует сегодня добавлять к существующим «вопросам» – еврейскому, иракскому, палестинскому, курдскому, чеченскому и прочим и прочим – ещё и другие. Для этого необходимо учесть заветы европейских мудрецов. Тогда начнёт осуществляться знаменитое пророчество: «И перекуют мечи свои на орала, и копья свои – на серпы; не поднимет народ на народ меча, и не будут больше учиться воевать». И в этом смысле произведения Франца Фюмана приобретают и ныне особую значимость и актуальность.
Читайте также:
Самые последние новости
