Почему кинозлодеи любят современную архитектуру
Почему кинозлодеи любят современную архитектуру
Антагонист Бонда, убийца Франциско Скараманга, укрепил свое убежище в известняковом карсте. Когда 007 входит в уединенный дом, приспешник Скараманги, Ник Нэк, щелкает выключателем на пульте управления, отправляя героя в головокружительный фанхаус ужасов с красной подсветкой.
Архитектор из Майами Чад Оппенхайм впервые увидел фильм и убежище Скараманги, когда ему было семь лет. Это стало началом его одержимости идеей о создании идеального логова. «Либо я стану суперзлодеем и построю одно из таких логовищ, либо стану архитектором», – говорит он.
В книге «Логово», недавно вышедшей в издательстве Tra Publishing, Оппенгейм описывает 15 очень секретных жилищ в черно-белых архитектурных рисунках. Среди них – скандинавское альпийское убежище в фильме «Ex Machina», паучье подводное жилище в фильме «Шпион, который меня любил», гладкая обитель на горе Рашмор в фильме «К северу через северо-запад» и жуткая бруталистская штаб-квартира корпорации Уоллеса в фильме «Бегущий по лезвию 2049».
В целом логова имеют общие черты: Они первозданны, внушают благоговение, высокотехнологичны, потусторонни, часто непрактичны и в значительной степени опираются на принципы модернизма. Книга ставит вопрос: Почему плохие парни живут в хороших домах?
«В логовах злодеев всегда самая сексуальная архитектура, приглашающая вас стать плохим парнем», – сказала Лия Гринблатт, главный критик Entertainment Weekly, на презентации книги в Нью-Йорке. Кроме титульного дома детства в фильме «Скайфолл», – спросила она, – есть ли у Джеймса Бонда вообще дом?» Оппенхенхайм тоже рассматривал идею убежища героя – пещеры летучей мыши, крепости одиночества, – но, по его словам, суперзлодеи обычно «имеют немного больше глубины».
Оппенгейм и его команда придумали рубрику, по которой определяли, какие убежища попадают в окончательный вариант, а какие считаются настоящим злодейством. «Прежде всего, логова должны были быть достойны внимания. Они также должны быть невероятно красивыми с точки зрения архитектуры, – объяснил он. В фильме «Большой Лебовски» роскошный особняк порнорежиссера Джеки Трехорна, спроектированный Джоном Лотнером, был исключен из списка, поскольку он не считался настоящим антагонистом. Адская твердыня Дарта Вейдера в «Звездных войнах» также проиграла в пользу Звезды Смерти, потому что Оппенгейм решил, что никто не захочет жить на непригодной для жизни вулканической планете.
Они также выбрали злодеев с грандиозными видениями развития человечества, а не жестоких серийных убийц вроде Ганнибала Лектера. «Они очень утопичны, в том смысле, что верят в то, что делают правильные вещи – как и большинство маньяков, – говорит Оппенгейм. Выбранная ими архитектура отражает их колоритные личности. «Многие из этих злодеев хотят быть либо джентльменами старого мира, либо супер-гиперсовременными, и между ними нет ничего общего», – отметила Гринблатт, – за исключением высокотехнологичного экстерьера и похожего на «Аббатство Даунтон» интерьера морского арахнида Карла Стромберга.
В «Логове» рассматривается, как модернистская, футуристическая и утопическая архитектура долгое время ассоциировалась с аморальностью. На протяжении XX и XXI веков элегантные дома из стекла, стали и бетона, одинаково минималистичные и экстравагантные, стали архетипическим жилищем идеалиста-затворника с коварными амбициями.
«Современная домашняя архитектура стала отождествляться почти исключительно с персонажами злыми, неуравновешенными, эгоистичными, одержимыми и движимыми плотскими удовольствиями», – пишет Джозеф Роза в одном из эссе, вошедших в книгу. «Если бы они были живы, это могло бы основательно шокировать пионеров модернизма, которые считали, что их движение способствует здоровому, честному и нравственному образу жизни».
В то время как семейная жизнь на телевидении чаще всего изображается в уютной традиционной обстановке, модернистские жилища были уделом холостяков – например, Дон Дрейпер из сериала «Безумцы» покидает свой пригородный колониальный дом с Бетти ради более чистых линий и нового любовного интереса на Манхэттене.
Современная архитектура не так охотно принимается американцами. Кроме того, отмечает Роза, недоверие к технологиям после Второй мировой войны укрепило представление о том, что прогресс и инновации могут быть опасны.
Дизайнеры-постановщики часто ссылаются на монументальные формы брутализма или коллективные социальные идеи конструктивизма, чтобы создать антиутопические обстановки. Бункер, спроектированный Кеном Адамсом в «Докторе Стрейнджлаве», и мрачные башенные кварталы в «Заводном апельсине» – все они следуют этой линии. В ходе дискуссии кинокритик Крис Нашавати так прокомментировал конструктивизм: «Это архитектура пропаганды, и, как и все эти злодеи, диктаторы или коммунистические правители… она направлена на то, чтобы убедить людей в существовании силы, мысли и могущества».
Но многих суперзлодеев привлекает и мир природы. Такие наклонности находят маловероятное влияние в лице Фрэнка Ллойда Райта, чье движение органической архитектуры проповедовало симбиоз с окружающей средой. Голливуд часто находит свои излюбленные логова в проектах архитектора и протеже Райта Джона Лотнера: дома на Голливудских холмах в «Двойном теле» и «Смертельном оружии 2», убежище в пустыне в «Бриллианты навсегда». Райт снова появляется в фильме «К северу через северо-запад». Хичкок попросил архитектора построить дом на вершине горы Рашмор, но не смог себе этого позволить и вместо этого построил декорации, вдохновленные работами архитектора.
Использовать силу самой природы – высший пилотаж амбиций. В фильме «Невероятные» дом Бадди Пайна на вулканическом острове может похвастаться стеной из лавы. В «Звездных войнах» Звезда смерти» похожа на луну, но способна уничтожать целые миры – идея, почерпнутая из истории: США, Советский Союз и нацистская Германия – все они рассматривали потенциал смертоносного орбитального спутника.
Оппенгейм видит связь между нашим собственным деструктивным поведением и злодейским стремлением к господству над природой. «Мы действительно пытались завоевать планету. (Наша) цивилизация манипулирует природой в своих интересах, и мы строим все больше и больше, – говорит он.
Злодеи олицетворяют наши худшие наклонности с грандиозными, разрушительными видениями. Они используют свои убежища, чтобы скрыться от человечества, укрываясь в безупречных пространствах, сложных системах защиты, уединении в секретных камерах или в далеком вулканическом кратерном озере.
Но их желания в конечном итоге очень человеческие. «Эти логова как бы высмеивают всю идею домашнего уюта, потому что в каком-то смысле именно этого они и хотят», – говорит Нашавати. «Им нужны эти большие дома. Они хотят того, чего хотят все».
Книга «Lair Radical Homes And Hideouts Of Movie Villains» ужедоступна в издательстве Tra Publishing.
Эта статья была обновлена, чтобы отразить местоположение убежища Скараманги в фильме «Человек с золотым пистолетом», а не в романе.
Читайте также:
- 21:21 Турция блокирует передачу Украине британских минных тральщиков
- Звездные певцы благословляют парламент земли Бранденбург
- На компанию Hershey подали в суд за продажу чашек Reese’s Peanut Butter без «милых тыквенных мордочек
Источник: edition.cnn.com