Давиде Черулло – реформированный мафиози
Давиде Черулло – реформированный мафиози
Выросший в печально известном оплоте неаполитанской мафии Скампии, Давиде Черулло вступил в Каморру в возрасте 10 лет, а в 14 ему вручили пистолет. Однако в какой-то момент на его пути встретилась поэзия, которая спасла его.
Именно две страницы из Евангелия от Луки, которые он однажды нашел на тюремной койке, стали первым небольшим шагом вперед в его мафиозном существовании, рассказывает Давиде Черулло на встрече в Италии. Его имя, Давиде, несколько раз встречалось на этих двух страницах, и это произвело на него такое впечатление, что он вырвал страницы, спрятал их и забрал с собой, когда вышел на свободу.
Сразу после своего 18-летия он был арестован за торговлю наркотиками и отправлен в тюрьму Поджореале. Однако его преступная карьера началась гораздо раньше: Всего в 10 лет он начал выполнять мелкие подработки для неаполитанской организованной преступной группировки «Каморра».
Каморристы дали ему прозвище «Чао Крем», потому что он был очень похож на мальчика из рекламы шоколада, и поэтому для всех он был просто Чао Крем. Сам он настолько отождествлял себя с этим прозвищем, что на него произвело глубокое впечатление чтение его крестильного имени Давиде. «Я как будто снова обрел себя», – говорит он.
Сегодня Черулло 49 лет, он коренастый, с седыми волосами и бородой. Он снова гастролирует по Италии, чтобы представить недавно вышедшую книгу-фотоальбом «Лица из Скампии» и, прежде всего, чтобы снова рассказать свою историю в школах. Историю, повествующую об аде и возрождении, точнее, о новом рождении.
Первый пистолет в 14 лет
Годы «ученичества» начались с мелких услуг, таких как перенос наркотиков или оружия из одного дома в другой, а затем из одного района в другой. Он жил с матерью и 13 братьями и сестрами в неаполитанском квартале Скампия, который стал всемирно известным благодаря фильму Маттео Гарроне «Гоморра», получившему награду в 2008 году.
Бывают моменты, когда не хочется больше слушать Давиде Черулло, потому что то, что он говорит, почти невыносимо. Например, воспоминания о первой смерти мафиози, которую он увидел в возрасте 11 лет. «Это был наш босс, ему выстрелили в затылок пулей, которая вышла из носа. Даже спустя столько лет я все еще вижу перед собой эту сцену: я вижу мертвого человека, вижу, как я сую палец в отверстие, и чувствую ледяной холод». Тогда он и его лучший друг поклялись умереть так же, как их босс. Потому что тот, в кого вероломно стреляют сзади, – это тот, кого нельзя победить никаким другим способом.
Каморристи дали в руки Черулло первый пистолет, когда ему было 14 лет. «Они знали, что мне не терпится выстрелить кому-нибудь в лицо». Только рассказ о его первом аресте в 16 лет напоминает слушателю, что речь идет о ребенке или подростке. «Полицейские не стали надевать на меня наручники. Но я настоял, потому что в фильмах боссы мафии всегда были в наручниках».
Детство, полное гнева и насилия
С тех пор прошло много времени, и Черулло удалось вырваться из преступного мира. Сегодня он фотограф, писатель и основатель ассоциации «Древо историй» в Скампии. Ассоциация присматривает за группой детей в возрасте от семи до одиннадцати лет, помогает им с домашними заданиями и организует ужины и вечеринки с их семьями. В небольшом саду, прилегающем к дому ассоциации, также есть несколько коз и овец. Это память о его детстве, когда его отец был фермером-овцеводом, но прежде всего – что-то приятное для его подопечных. «Дети имеют право быть детьми», – говорит Серулло, и он знает, о чем говорит.
В своей автобиографии «Ужас и красота» (L’orrore e la bellezza), которая была опубликована несколько лет назад, Черулло объясняет, почему в детстве он хотел быть только каморристой. В ней он рассказывает о детстве, которое практически обрекало его на это: его отец был фермером, разводившим овец, и жестоким патриархом семьи. В школе-интернате, куда его с братом отправили на год, его постоянно унижали и подвергали сексуальному насилию. Там не было ни нежности, ни привязанности, ни любви: «Все это подпитывало мой гнев и пристрастие к насилию».
Все его братья были за решеткой, включая мать. Он был еще ребенком, когда увидел, как один из его братьев в ванной вкалывает себе героин. Его это не впечатлило: «Мне было интересно, каково это на ощупь», – говорит Церулло. Он решил попробовать сам: «Но я не стал этого делать, потому что боюсь уколов». Будучи дилером, он видел, как многие люди губят себя. Но он не чувствовал вины за то, что продавал наркотики. «Не я их искал, а они сами пришли ко мне», – говорил он себе в то время.
В отличие от многих своих друзей и знакомых, Церулло до сих пор жив. Это потому, что он никого не убивал и не знал никаких секретов Каморры. За это он должен благодарить двух людей: монахиню Суор Монику и художника Серджио. Оба они постоянно возвращались в Скампию, совершали обход окрестностей, всегда находясь в поисках душ, которые можно спасти.
Шрамы, которые остаются навсегда
Черулло вспоминает, как однажды сеньора Моника спросила его, что такое для него camorrista: «Я ответил, что это тот, кто может позволить себе все». Сам он зарабатывал около 900 000 лир в день, что эквивалентно примерно 450 евро. Единственное, что имеет значение, – это деньги, сказал ему однажды начальник, сопроводив это заявление универсальным жестом – потиранием большого и указательного пальцев друг о друга. Суор Моника ответила: «Это верно, но вы забываете, что каморриста также роет себе могилу».
Пока монахиня уговаривала его, художник Серджио знакомил его с литературой и поэзией. «Мне нравилось ходить в школу, но я не мог учиться дальше начальной школы», – говорит Черулло. «Дома не было книг, но у Серджио их было полно. Я медленно прочитал Пьера Паоло Пазолини, Кристиана Бобина, Анну Ахматову и многих других». Он любит цитировать русскую поэтессу Ахматову со стихами: «И знали бы вы, как без стыда / Стихи растут, и из какого хлама!».
«Поэзия пробудила меня к новой жизни», – добавляет он в качестве пояснения. Разумеется, до конца своих дней он будет ощущать шрамы, оставленные прошлой жизнью. Он также не в силах спасти других, «каждый должен спасать себя сам». Но что он может сделать: Спасти детей от такой «карьеры», как у него. По крайней мере, попытаться. Чтобы дети могли просто быть детьми.
В этой связи он рассказывает об одном случае, который произошел недавно: Он был гостем в одной из школ недалеко от Неаполя. К нему подошел мальчик лет 11 и спросил: «Это правда, что вы были в тюрьме?». «Да», – ответил Черулло. «И как долго?» «Год». «Понятно», – пренебрежительно ответил мальчик и с гордостью добавил: «Мой дедушка просидел за решеткой целых пять лет». Сегодня Черулло борется против этой нормализации зла, против этого разворота ценностей.
Читайте также:
- Жена Брюса Уиллиса на 16‑й годовщине свадьбы
- Хайль хочет полностью отменить двухмесячное пособие для граждан, отказывающихся от работы
- Ночной футбол четверга: Джо Флакко не испытывает неприязни к бывшей команде, так как «Браунс» в матче с «Джетс» будут бороться за место в плей-офф
Источник: www.ntv.de
Читайте также:
Обсуждение
Самые последние новости
