Марго Фридлендер отмечает 102‑й день рождения
Марго Фридлендер отмечает 102‑й день рождения
Днем в первую субботу октября 2023 г. Марго Фридлендер принимала посетителей в своей квартире в доме престарелых на западе Берлина, когда пережившая Холокост пенсионерка услышала новость: ХАМАС напал на Израиль и убил при этом более тысячи евреев. Слухи об этом злодеянии распространились очень быстро, объясняет пенсионерка в интервью Die Zeit. «Я не могла поверить, что после Холокоста может повториться нечто подобное. Эта ненависть. Боюсь, что здесь мы видим, как быстро люди поддаются влиянию. Хорошо это или плохо». Холокост и пережитое ею постоянно присутствуют в ее сознании. «Я не могу избавиться от этого, как будто это было вчера. И, конечно, после этих убийств я снова вижу перед собой образы того времени».
Берлинское детство
Когда 5 ноября 1921 г. на улице Линденштрассе в Берлине родилась Анни Марго Бендхайм, ее родители были женаты ровно один год и один день. Марго стала первой дочерью Августы и Артура. Большинство ее еврейских родственников также проживали в Берлине. Через четыре года после ее рождения у Марго появился младший брат Ральф. Бабушка и дедушка избаловали маленькую Марго. Будучи набожными евреями, они религиозно формировали ее детство. Родители Марго, напротив, не придавали особого значения еврейским традициям: Бендхеймы праздновали не только Хануку, но и Рождество.
Спустя десятилетия Марго описывает свое воспитание в еврейской среде среднего класса в Берлине 1920‑х годов как защищенное, заботливое и счастливое: каждое лето и по выходным семья выезжала на озеро Шармютцель, где у дяди было поместье. В раннем возрасте у девочки появилась страсть к моде. Она родилась с этим, поскольку ее семья владела прибыльным магазином пуговиц. Она мечтает сама шить и создавать одежду. И по сей день для пенсионерки ростом 1,60 м важно, чтобы одежда сидела на ней идеально. В интервью газете «Die Zeit» она вспоминает, как после пережитого так сильно похудела, что ей пришлось переделывать свой костюм.
Марго Фридлендер: Реликвии прошлого
В период после прихода к власти национал-социалистов супружеский кризис ее родителей волновал 13-летнюю девочку больше, чем непонятные ей политические события. С усилением репрессий против евреев в Германии в 1930‑е годы вопрос об эмиграции становится все более актуальным. Но семейные узы удерживали Бендхеймов в Берлине.
В 1937 году ее родители развелись. Только теперь мать всерьез задумалась об эмиграции. Начинается Вторая мировая война, и несколько попыток покинуть страну оказываются неудачными. В январе 1943 г. мать, брат и Марго планируют бежать в Силезию. Но незадолго до этого 17-летний Ральф попадает в гестапо. План отъезда сорвался: 20 января 1943 г. в условленном месте встречи – квартире на Скалитцерштрассе, 32 – вместо матери ее ждал гестаповец. Тогда 21-летняя Марго начинает ее поиски. Проходящий мимо знакомый сообщает Марго только то, что ее мать решила пойти в полицию, т.е. с Ральфом. «Попробуй устроить свою жизнь», – заканчивает свое сообщение знакомая и передает Марго сумочку матери, в которой дочь находит записную книжку и янтарное ожерелье.
Марго уходит в подполье. Она перекрашивает свои черные волосы в тициановский красный цвет и делает операцию на носу. Пятнадцать месяцев она скрывается в Берлине под чужим именем. Она переходит из одного укрытия в другое – одно хуже другого. Наконец, в апреле 1944 года ее проверяют на Иоахимшталерштрассе, и она вынуждена отправиться в полицейский участок. По дороге она объявляет: «Я – еврейка». После нескольких месяцев, проведенных в подполье и жизни под чужим именем, она почувствовала себя «воссоединенной с судьбой своей семьи и всех остальных евреев», как она написала в своей автобиографии.
Свадьба в Терезиенштадте
6 июня 1944 г. она прибыла в переполненный концлагерь Терезиенштадт. Поскольку она хорошо шила, ее направили на работу в портновскую мастерскую. В своей автобиографии она описывает ежедневную борьбу за выживание в лагере: голод, грязь, теснота – все это доминирует в ее жизни. Одиннадцать месяцев она жила под страхом депортации на Восток. Она старается выдержать эти условия, выстоять, выжить.
В начале 1945 года в концлагере она встречает старого знакомого: Адольфа Фридлендера. «Увидев его, она словно вернулась домой, в Берлин, в тот Берлин, который когда-то существовал». Последние месяцы войны они пережили вместе. Через шесть недель после освобождения раввин обвенчал их в Терезиенштадте. В июле 1946 г. они переехали в США и получили американское гражданство. Адольф становится управляющим директором еврейской культурной организации 92nd Street Y в Нью-Йорке. Марго работает швеей, а затем агентом в туристическом агентстве. Супруги остаются бездетными. Дома они продолжают говорить друг с другом по-немецки, но молчат о своих переживаниях. Несмотря на то, что начиная с 1958 г. супруги ежегодно на шесть недель уезжали в Европу, Адольф и Марго никогда не возвращались в Германию вместе.
Марго Фридлендер: Возвращение домой
После смерти мужа в 1997 году Марго поначалу чувствовала себя дезориентированной. Вдохновившись курсом по написанию воспоминаний, она начинает работать со своими болезненными воспоминаниями. За публикацией автобиографических текстов вскоре последовало сотрудничество с немецким режиссером Томасом Халачинским: в 2003 году Марго Фридлендер впервые вернулась в свой старый дом – Берлин. Фильм «Не называй это Heimweh» документирует возвращение выжившей на землю преступников. Свидетельство становится для нее экзистенциальной задачей. В 2008 году она пишет автобиографию, которую озаглавливает просьбой своей матери: «Попробуй устроить свою жизнь».
На вопрос о доме в 2010 году она ответила в газетеHamburger Abendblatt: «У меня нет дома». Это было в прошлом. И все же в 2010 году, в возрасте 88 лет, она переехала в дом престарелых на западе Берлина. В том же году тогдашний сенатор внутренних дел Берлина Эрхарт Кёртинг предоставил ей немецкое гражданство. С 2018 года Марго Фридлендер является почетным гражданином города Берлина. Однако она так и не смогла преодолеть потерю своей родины – еврейского Берлина 1920‑х годов.
«Никогда больше!» – Передача послания
Она неоднократно описывает чувство вины за то, что выжила. Вопрос о том, не стоило ли ей уехать вместе с братом и матерью, сопровождает ее всю жизнь. Мать остается для нее движущей силой. О брате она вспоминает в автобиографии: «Если бы я знала, как мало времени у нас осталось, я бы постаралась узнать его получше. Поэтому я могу сказать, что я любила своего брата, но не знала его по-настоящему. Я пытаюсь представить, каким бы он стал: Ральф как мужчина, как отец, как старик. Но я всегда вижу мальчика в очках в роговой оправе и с густыми черными волосами (…)». В ее выживании кроется бремя, обязанность помнить и передавать память.
После почти 90 лет жизни, в возрасте, когда многие уже уходят на пенсию, она начинает новое призвание – работу по сохранению памяти. С лозунгом «Никогда больше!» несколько раз в неделю очевидица посещает школы и другие учреждения по всей Германии. С янтарным ожерельем своей матери на шее, пережившая Холокост читает из своей автобиографии, рассказывает о своей жизни, просвещает людей, взывает к человечности, а также ведет диалог с аудиторией: «Когда я нахожусь в школьном классе и подхожу к концу, закрывая книгу, я всегда говорю: «Вы будете удивлены, что я вернулась. Я вернулся, чтобы обратиться к вам. Чтобы вы стали свидетелями того, что мы уже не сможем быть свидетелями», – говорит она в интервью Die Zeit. Ее цель – передать это послание будущим поколениям. Сегодня, в возрасте 102 лет, Марго Фридлендер – одна из последних оставшихся в живых жертв Холокоста. Последний раз она посетила школу весной 2023 года.
В последние годы за свою работу в качестве свидетеля современности, за приверженность борьбе с антисемитизмом и за права человека она была удостоена различных почестей и наград, в том числе Федерального креста «За заслуги» на ленте, почетной докторской степени Свободного университета Берлина и, совсем недавно, креста «За заслуги» I степени ордена «За заслуги перед Федеративной Республикой Германия».
Она не намерена уходить на пенсию. Чтобы обеспечить продолжение дела своей жизни после смерти, она создала фонд: «Я говорю за тех, кто уже не может говорить. За шесть миллионов человек, мужчин, женщин и детей, которые были убиты только потому, что они были евреями», – заявила она в июле 2023 г. в интервью газете Tagesspiegel. После смерти Марго Фридлендер хочет, чтобы ее похоронили рядом с мужем в Нью-Йорке.
Читайте также:
- Площадь Парнас в Эймсбюттеле – в память жертв Холокоста
- Фонд считает мемориал Холокоста достаточно защищенным
- Неизвестные подожгли мемориал Холокоста Gleis 17
Читайте также:
Обсуждение
Самые последние новости
