Двое из прошлого века
В эту субботу пересеклись одно событие и одна годовщина. Свою известность два «вчерашних человека», исторических персонажа, с ними связанных, получили в довольно давние времена. Тогда они понимали, что такое добро и что такое зло каждый по-своему. И шуму произвели немало. Сегодня можно взвесить на весах истории то, что ими сделано. Чтобы уяснить себе: не все устарело и списано в утиль.
Кровавая принцесса снова на свободе
В Японии вышла из тюрьмы после 20-летнего заключения Фусако Сигэнобу – основательница зловещей террористической группировки «Японская Красная армия». У ворот тюремной больницы ее встречала 49-летняя дочь Мэй.
Читайте также: Страшно жить
Дочь профессора, с отличием окончившая престижный частный университет Мэйдзи, Фусако начиталась книжек про злых капиталистов и в начале 70‑х годов прошлого века решила с оружием в руках бороться за мировую социалистическую революцию. Для чего вместе с мужем создала в Ливане свою маленькую армию. Группа была интернациональной, часть ее членов составляли палестинские левые радикалы.
Так получилось, что в те времена террор вошел в моду у молодых энтузиастов с Запада и Востока как универсальная отмычка, безотказное лекарство от мировых проблем. Нетерпеливым молодым людям хотелось пришпорить историю, разогнать ее и запустить на какую-то новую орбиту.
Провальные исторические уроки, скажем, бессмысленный и беспощадный антиправительственный террор в России конца XIX – начала XX веков, никого не научили.
В те жаркие годы Фусако называли «принцессой международного терроризма». Группа мадам Сигэнобу совершала кровавые теракты, угоняла самолёты, захватывала заложников. Сама она была мозгом этих спецопераций.
В 1974‑м террористы захватили французское посольство в Гааге. Более четырех суток они удерживали в заложниках посла и других сотрудников, требуя освободить арестованных товарищей. Вроде как именно за это преступление Сигэнобу, которая спланировала нападение, была в Японии приговорена к 20 годам лишения свободы.
А едва ли не самое известное нападение произошло полвека назад, 30 мая 1972 года. Японская Красная армия напала на аэропорт Тель-Авива Лод.
Бойня началась так. Около 22:30 трое прилетевших из Рима японцев в деловых костюмах миновали паспортный контроль в аэропорту. Через несколько минут они получили багаж, достали из чемоданов автоматы и гранаты и открыли огонь длинными очередями по людям в пассажирском терминале.
За несколько минут боевикам удалось застрелить 26 человек, одиннадцать из которых прилетели из Пуэрто-Рико на Святую землю паломниками. Среди погибших был бывший президент Академии наук Израиля Аарон Кацир. Были убиты и двое террористов, в том числе муж Фусако, Цуёси Окудайро (согласно одной версии – по ошибке одним из своих сообщников, согласно другой – охраной аэропорта).
Третий боевик, Кодзо Окамото, был схвачен полицейскими и вел себя довольно иррационально. На первый вопрос о том, сожалеет ли он о своём поступке, Окамото ответил: «Да, но у меня не было выбора, я не мог не стрелять, теперь же мне остаётся только молиться за упокой душ погибших». А на вопрос, что он первым делом сделает, если окажется на воле, Кодзо ответил: «Я пойду и буду молить о прощении еврейский и пуэрториканский народы»…
Весь судебный процесс Окамото вел себя так, чтобы спровоцировать смертный приговор. Но его приговорили к пожизненному заключению. Через 13 лет, в 1985 году, он был выпущен и немедленно скрылся из Израиля. Уже четверть века постаревший и принявший ислам террорист живет в Ливане под защитой тамошнего правосудия, отказывающегося выдать Окамото Японии, где его ждет казнь за терроризм. Помнит ли он о своей вине перед израильским и поэрториканским народами, доподлинно неизвестно.
А прославленные бойней в Лоде боевики Красной армии Японии продолжали акции и захваты гражданских самолётов, последний из которых состоялся в 1977 году… Потом механизм террора дал сбой. Спецслужбы научились блокировать террористов. Начались аресты. Но только в ноябре 2000 года Фусако была арестована в Осаке. Вскоре из тюрьмы она объявила о роспуске Красной армии Японии.
Сейчас ей 76 лет. Как вам кажется? Мне кажется, что это поучительный пример бессмысленной, исходно ложно сфокусированной жизни.
Накануне освобождения Фусако написала, что всю свою жизнь пыталась бороться за счастье человечества. Звучит это не слишком убедительно. Никому не пригодилось отвоеванное ею у кого-то счастье.
А выйдя сейчас на свободу, она заявила, что приносит извинения «невинным людям», пострадавшим из-за её терактов. Ну, хотя бы так.
Веселый авантюрист из Гамбурга
«На Красной площади круглей всего земля», – написал когда-то поэт, очарованный идеологической аурой места. Но 18-летний немец умудрился виртуозно посадить на эту круглящуюся площадь в Москве свой самолетик Цессна. Ничего не задев. Было это 35 лет назад, вечером 28 мая 1987 года. А звали пилота-любителя, как многие помнят, Матиасом Рустом.
Изюминка сюжета, однако, была не в ловкости Руста, а в сопутствующих обстоятельствах. Огромная махина Советского Союза катилась под горку, но этого еще можно было не замечать. Еще надували щеки армейские генералы и воблоглазые чекисты. Еще суетились партийные пропагандисты – и один из самых красноречивых, Егор Яковлев, написал тогда в газете хитрую колонку, которую я хорошо запомнил: про то, что все неспроста, и Матиас – то ли провокатор, то ли игрушка в руках неких темных сил.
А Матиас был просто веселый шалопай. Выбравший для своей дурацкой акции вечер почти накануне своего 19-го дня рождения, в день, который в советском календаре совсем случайно оказался праздником пограничников. Тех самых, которые призваны были охранять от вражеских посягательств как зеницу ока и как сон девственницы священные рубежи советской державы. И приземлившийся в самом-рассамом сакральном месте этой самой державы, у ее интимных корней, возле нетленных мощей Ильича.
Матиасу казалось, что своей акцией он сблизит народы и страны и окажет поддержку самому популярному в тот момент политику мира Михаилу Горбачеву. Он тоже подгонял время, но совсем не так, как японские красноармейцы.
В сущности, многими в СССР так это и было тогда пережито: как жест, стирающий рубежи и барьеры и открывающий веселую возможность для дружеского рукопожатья. И как знак полной изжитости угрюмого, склеротично-параноидального советского режима.
Но не всеми. По сию пору в России бурлят хмурые конспирологические версии этой истории. И даже умножают ряды своих бдительных сторонников. Чаще всего запоздалые симпатизанты советского режима уверены, что все это было задумано самим генсеком Горбачевым, чтобы скомпрометировать армию и подорвать основы советского строя. Развалить страну.
Как будто этот строй к тому времени и без подобных усилий не выглядел смешной прорехой на человечестве. Смешной, но все же немного и жуткой.
Надоевший всем хуже горькой редьки, но еще не спущенный в канализацию.
…В итоге же Горбачев заменил тогда практически всю военную верхушку (что, однако, не помогло ему через четыре года удержаться у власти). И стало ясно при этом, что он не слишком жесток и совсем не беспощаден. Руста осудили, конечно, за хулиганство, но вскоре и отпустили по амнистии.
Здесь и закончилась, по сути, холодная война, длившаяся 40 лет. Рухнул прогнивший железный занавес.
Тогда родились вот такие незамысловатые рифмованные строчки:
Девятнадцать лет мальчишке – посмотрите, как он смел.
Посмотрите, как он Мишке чуть на лысину не сел!
И главкома Колдунова в один миг расколдовал,
И министра Соколова в тот же день с работы снял.
Пусть еще к нам самолеты из любой летят страны,
Чтоб остались без работы остальные пердуны!
А в 2022 году блогер Марина Шаповалова пишет так: «Руст просидел год (хотя приговорён был к четырём годам). И был возвращён на родину, где его лишили лицензии пилота, против чего здравых возражений нет. Но осталась прилетевшая с ним надежда, что законы будут подстраиваться под людей, а не наоборот. Пусть не сразу, и не под любое сумасбродство, конечно. Но с пониманием, что нет и не должно быть законов, позволяющих убивать людей». Другой же блогер, Виктор Рейн сообщил нам и такое: «53-летний лётчик Матиас Руст приступил к тренировочным полётам в качестве первого пилота на бомбардировщике B‑2 «Spirit», который после подготовки будет передан в эскадрилью «Мариуполь» ВВС Украины вместе с полным комплектом штатного вооружения». Но тут же признался, что пошутил и размечтался.
…Может быть, правильней было бы его тогда совсем простить и отправить восвояси. Или даже наградить чем-нибудь. Подарить матрешку, самовар и значок ГТО. Присвоить звание почетного башибузука, ударника коммунистического труда. Женить на русской красавице. Но для этого карнавала нужны были бы другие фигуранты. А все вышло так, как вышло.
Но и случившееся отчетливо показало: советская власть, которая держалась на страхе перед репрессией и террором, потеряла свои волчьи зубы. А беззубая – кому она была нужна? Вскоре ее отправили на свалку истории и вместе с генералами и маршалами, отставленными по итогу инцидента с Рустом.
Ну а Руст живет себе, иногда незаметно, иногда сумасбродно. Но ничего подобного полету в Москву в его жизни больше не происходит и едва ли произойдет. Перед журналистами он даже раскаялся за свою «безответственность». И теперь, остепенившись, уж точно бы никуда не полетел, да?
Но что сделано, то сделано. И, может, быть этого вполне достаточно, чтобы считать: что-то важное в жизни получилось.
Вы помните, Александр Дюма писал роман с продолжениями: «десять лет спустя», «двадцать лет спустя»… Но Дюма не предвидел, и Руст не виноват в том, что 35 лет спустя мы живем в новой паранойе и снова скрипят склеротичные суставы, заливисто визжит пропагандистский нерв.
И никакой ангел к нам теперь не прилетит. А если вдруг захочет спуститься, его, поди-ка, собьют без жалости. И шамкнут по ТВ, что он был агентом сигуранцы.