Фабрики счастья
Фабриканты счастья и ловцы удачи
«Человек рожден для счастья, как птица для полета». Когда я спрашиваю у студентов, кто автор этого афористического высказывания, они озадаченно молчат. Означает ли это, что они не согласны? Едва ли. Хотя формула счастья у каждого, вероятно, своя.
У нас не понос так золотуха. Мир трепыхается между пандемическими и милитарными угрозами, глобальное потепление и радиоактивные утечки, одиночество, болезни, бедность… Но все равно очень хочется счастья.
В поздние советские времена умный мальчик из кинофильма сказал, что счастье – это когда тебя понимают. И в душе многие с ним согласились. Но и тогда, и сегодня доминировали, пожалуй, другие модели счастья.
От традиционной патерналистской: получить признание и одобрение.
До либертинажной: делать, что захочется.
Собчак vs Блиновская
Недавно о новейших фабриках счастья рассказала нам Ксения Собчак.
Мадам Собчак сама есть в некотором роде символ счастья, реальная, во плоти сбыча мечт. Человек, у которого все получается. Или почти все. Потомственная аристократка постсоветского разлива, крестница президента (отрицающая этот домысел) и дочь экс-мэра Петербурга, странно расставшегося сначала с должностью, а потом и с жизнью. Успешная журналистка, насколько можно в современной России говорить о журналистике. Кандидат в президенты России, проигравшая на выборах, но были ли выборы. Популярнейшая телеведущая, изгнанная с федеральных каналов TV. Светская львица, если есть в Москве то, что можно считать «светом» или хотя бы «полусветом»…
Но говорила она на своем ютуб-канале «Осторожно: Собчак» не о себе. А об инфоцыганах. Так (не вполне корректно и, возможно, немного оскорбительно для представителей одного этноса) называют в России популярных блогеров и коучей, продающих курсы личностного роста и марафоны желаний. Поставивших исполнение желаний на поток (и монетизировавших его с большой прибылью для себя).
Собчак инфоцыганами недовольна. Они продают воздух, эксплуатируют мечту, производят иллюзии. «Не стремно ли на этом зарабатывать? Ведь это заработок на человеческой глупости». Но, с печалью констатирует Ксения, сегодня это очень успешный русский бизнес. Трусы и часы, автомобили и ноутбуки везут в Россию из Китая и Кореи, а в производстве мечты и ее эксплуатации тут поднаторели еще в советские времена. Правда, тогда это было монополией советской власти и партаппарата. А теперь за дело взялись молодые и красивые блогеры, приватизировавшие фабрику грез.
Вскоре на том же канале вышло и новое интервью: Ксения Собчак подробно поговорила с блогером и создательницей «Марафона желаний» Еленой Блиновской. Возможно, самой успешной фабрикантшей счастья в современной России (как бы оскорбительно это ни звучало для кремлевских старожилов). Сама Блиновская говорит, что она зарабатывает 3 млрд рублей в год. Дотошные критиканы утверждают, что «всего лишь» 500 млн.
Горы Алтая символично декорировали беседу меж собой двух русских звезд. Беседу, кстати, с отчасти скандальным оттенком, «на повышенных тонах, с примесью мата», но это сейчас не очень важно. Важно, что Собчак так и не удалось выведать главный секрет успеха Блиновской и рецептуру ее эффективности.
Мы услышали только что-то вроде: «Ресурсное состояние – это когда ты готов поднять попу с дивана» – «Запусти шарик в небо, и вселенная тебя услышит» – «Ты возьмешь столько, насколько ты сам глубок» – «Тяжело сохранять в себе и взрослого, и ребенка, но я этому учу».
Собчак намекнула: марафон желаний похож на марафон «как одеваться в ветреную погоду». Блиновская согласилась: «Иногда людям надо подсказать, где лежит курточка, и может даже помочь ее одеть». Вот за это и платят.
Не за сбывшееся, а за обещанное. За эйфорический коктейль надежд и обещаний, за близость счастья, за переживаемую небудничность виртуального контакта. Кто-то вспомнил по этому поводу старую байку (а может, и не байку): якобы так же была придумана схема продажи косметики DeSheli дамам зрелого возраста в кредит, по цене двух холодильников. Продукт того не стоил: ни его качество, ни количество склянок. Но дамы покупали право крупно потратиться – на себя.
Фейсбучные комментаторы подтверждают: главное в марафонах желаний – не итог, а процесс. Их участник получает свою долю (или дозу?) счастья уже сейчас. «Марафон даёт ощущение легкости, как хорошее выступление мотиватора, как льстивая похвала. Знаешь, что все неправда, но приятно» (Мария Коваленко). И даже так (позволю себе цитату подлиннее): «Львиная масса марафонцев покупают его совсем не как обучение. И даже, может быть, не как «сбыватель мечт и желаний». Люди платят за другое. Одно из явлений сети – суррогат нативного. Соцсети позволяют получать много новых интересных виртуальных друзей. И дружить с этими виртуальными сущностями гораздо проще и приятнее, чем с офлайновым другом. Хочешь дружишь (подписался – и вперед, присутствуешь в жизни друга, испытываешь яркие эмоции, вступаешь в самый настоящий доверительный контакт, как будто). А что не так – бац, и раздружился. Отписался. Как бы послал его к таким-то и этим-то. Что самое главное в этой виртуальной дружбе – ты можешь дружить и быть вместе с теми, кто в офлайне даже рядом бы с тобой не посидел. Люди из других миров. Эти прекрасные и далекие вдруг через сторис как будто видят тебя. Как будто доверяют тебе. Это пьянящее и вдохновляющее рядом. Именно за этим к Блиновской, в частности, и идут. Соцсети масштабируют обаяние и виртуализируют дружбу, делают ее доступной миллионам.… А обучение – это просто фантик. У нас в принципе нет такого количества людей, которые хотят и могут учиться» (Екатерина Пилипчук).
Новая версия светлого будущего: базовый доход
Люди, мыслящие масштабно, рассмотрели в новоявленных фабриках счастья тревожный прогноз на новое светлое будущее, а кое-кто попробовал рассуждать и о том, что можно этой виртуальной технологии противопоставить – в мире, где счастья на всех, скорее всего, не хватит, а хорошее будущее так или иначе лимитировано. Ну, то есть старые рецепты счастья, вероятно, не сработают.
В России после утраты советского светлого будущего с перспективами большая проблема. Они, мягко скажем, туманны. О будущем говорят немногие. Почти никто. Веры в будущее нет ни на грош.
Борец за «светлую Россию будущего» Алексей Навальный видит ее, сдается мне, страной трудоголиков или даже страной, где многие готовы жертвенно посвятить себя общему благу. Наверное, есть на крайнем востоке Европы и такие люди. Даже наверняка. Но… Наблюдающие за успехами инфоцыган социологи подозревают, что в мире немало людей, которые не хотят (а часто и не умеют) работать вообще, никем, труд для них – библейское проклятье, доходы их ничтожны, жизнь уныла.
Одна из блуждающих в этой связи идей – предоставить каждому гарантированный доход, не зависящий от трудовых вложений и вообще от рабочих усилий. Известный рекрутер Алена Владимирская даже опрос провела. Оказалось, что среди поклонников Блиновской не так уж мало людей, которые не прочь получить столько денег (разово или регулярно), чтобы больше никогда не работать. Тот самый безусловный базовый доход. Не обязательно много, главное – чтоб хватило не только на еду и медицину, но пусть еще и на то, чтобы по-обломовски лежать на диване, сбросив мягкие тапки и кайфовать – или путешествовать.
Один такой хочет построить приют для животных, другой напишет книгу, третий откроет танцевальный салон. Но остальные говорили: буду отдыхать. Многие не прочь уехать в теплую, спокойную, недорогую страну: Тай, Мексику, Аргентину, Португалию, – вот такой специфический исход с климатической подоплекой.
Что-то эдакое мы видели уже в российском фильме 1995 года «Ширли-мырли», где в фантасмагорическом финале все герои улетают на Канары, тогдашние острова русской мечты. А впрочем, и старинная русская греза о Беловодье, стране молочных рек и кисельных берегов, не факт что сильно отличается от новейших фантазий.
Озадаченный феноменом Блиновской психолог-блогер Леонид Кроль горячо поддержал идею базового дохода, «для каждого по потребностям».
Это отчасти решило бы проблему пассивной агрессии, дало бы резкое снижение нарастающего на глазах социального напряжения и расслоения. Базовый, достойный доход – это то, что может положительно влиять на хроническую тревогу и стресс. Пусть эта соска для взрослых инфантилизирует тех, кто к этому склонен, пусть. Но не всех же и не навсегда. Кто в детстве и позже недоспал, недоел, недоиграл, – получил бы такую возможность, растянутую во времени. А соревновательные стимулы никуда не денутся, и у хорошо отдохнувшего (разленившегося, истосковавшегося от лени) человека они будут актуализированы. Найдутся и не, кому захочется поработать – головой, а не по часам. Человек – существо любопытное, возможности и страх лени, сильно преувеличены. «Хлеба и зрелищ! И больше путешествий! На этом Манилов закончил дозволенные речи» (Манилов, напомню, – это герой «Мертвых душ» Николая Гоголя, усадебный мечтатель).
Когдатошняя коммунистическая перспектива, оказавшаяся несбыточной утопией, приобретает в этом новейшем проектировании будущего вполне практический облик. Впрочем, пока что бесконечно далекий от реализации. И не факт что сбыточный вообще.
А ждать хотят и готовы не все. И об этом – новый клип Моргенштерна.
Я с любовью шлю домой на родину открытки
Рэпер Алишер Моргенштерн, о котором уже шла однажды речь в моей колонке, передумал баллотироваться в президенты России. Да и в Россию, откуда он вынужден был эмигрировать после обвинений в торговле запрещенными веществами со стороны начальника Следственного комитета, по всему, возвращаться не хочет.
В глобальном мире его молодая русскоязычная аудитория везде, где есть интернет, куда доходят его ютуб-послания. Новейшее, выпущенное 14 января и названное «Почему?», собрало уже сильно более десяти миллионов просмотров.
Много это или мало? Считается, что молодых россиян от 15 до 25 лет – 15,6 млн человек…
В видео рэпер рассекает на «Жигулях» по пустыне, рекламирует блокчейн (проект TON) другого великого невозвращенца в нынешнюю Россию Павла Дурова и свой обновленный телеграм-канал. А главное – он вновь рассказал о том, как и почему покинул Россию. Песня начинается с ворчливого бормотанья одного престарелого думского комика, В.Ж., который бранит молодого мерзавца за его тлетворный образ и дурное влияние на молодежь. И это задает контекст. Россия у Моргенштерна – страна барьеров и запретов. «Всё в России взаперти». Им он противопоставляет убийственно ясный девиз: «Просто я делаю, что хочу». Живет творческим процессом, а не итогом и не сверхзадачей. «Я с любовью шлю домой на родину открытки. За шанс начать всё заново Россиюшке спасибо».
Выглядит это, скорее всего, жутко наивно. И жуть как убедительно.
Главный официальный правозащитник России Валерий Фадеев недавно рассуждал следующим образом: «Всегда раньше была культура низкая и культура высокая, но никогда раньше представители низкой культуры не позволяли себе разрушать культурную иерархию и указывать на то, что хорошо, а что плохо. Представители низкой культуры знали свое место. Теперь иерархии разрушаются. Вы тоже, наверное, знаете фамилии всяких якобы рэперов, хип-хоперов и еще кого-то. Дело не в том, что это низкие жанры, а в том, что это плохо сделано. И тик-токеры еще… Кто-то будет слушать оркестр Венской филармонии, немногие тысячи, а миллионы будут в тик-ток. Вот что нас ждет. Я считаю, что это очень плохой сценарий, и с этим надо жестко бороться».
Ну да, в этой иерархической модели, где советник президента и председатель Совета при президенте по развитию гражданского общества и правам человека Фадеев назначает цену событиям в мире культуры, нет места не только Моргенштерну. Проблема Фадеева, однако, в том, что сам он никому, кроме чиновников и привластных пропагандистов, не интересен.
«С умным хлопотно, с дураком плохо. Нужно что-то среднее, да где ж его взять?», – так пел один старый бард.
Взять пока негде.
Проблема счастья настигает нас врасплох – и не имеет готового решенья. Писатель Владимир Короленко, с сужденья которого я начал сегодня, в конце XIX века смотрел на жизнь уверенней. А наш порох изрядно отсырел. И мы не всякий раз твердо ответим на простой вопрос: птица рождена для полета, а для чего рождается человек?