Мой Довлатов
Читайте еженедельные рассказы Александра Гальпера.
Питер
Прочел у Довлатова в «Заповеднике», что был в пушкинском заповеднике алкашик, который подходил к туристам и говорил, что за мелочь может показать настоящую могилу Пушкина. Собирал себе на бутылку, вел к какому-то кустику и говорил, что, значит, под ним и есть.
Решил, что если останусь в Питере и не будет денег на жизнь, то начну в Александро-Невской лавре подходить к туристам и предлагать показать настоящие могилы Достоевского и Чайковского, подводить их к могиле Чайковского и говорить, что именно здесь по ошибке похоронили Достоевского, а Чайковского – наоборот, под могильным надгробием Достоевского.
Cамолет «Москва – Нью-Йорк»
Рядом со мной сидит религиозный еврей-раввин и читает Старый Завет на иврите с линейкой. На вид ему лет тридцать. В другом ряду – его беременная жена и штук 5 детей. Раввин медленно шел строчка за строчкой. Я читал Довлатова и время от времени взрывался от хохота. Когда я в очередной раз громко рассмеялся, раввин повернулся ко мне и вежливо спросил:
– Наверное , вы читаете очень хорошую книгу. Ее написал еврей?
Я отвечаю автоматически, не задумываясь и не поворачивая головы:
- Русский писатель Довлатов. Папа у него был еврей, а мама армянка.
Ну, все авторы разные. А кто автор этой замечательной книги, что вы так увлечённо читаете?
Нью-Йорк>
Познакомился на фуршете в галерее с молодой документалисткой из Питера Машей, которая приехала в Нью-Йорк снимать фильм о Довлатове. Обменялись контактами, но вытянуть ее на встречу было делом сложным. Каждый день она была очень занята. Ну, вот наконец выдалось у Маши окно.
Через неделю ей уже лететь назад. Поехали в район, где жил Довлатов, вожу ее, показываю. Меня хлебом не корми – дай поговорить о русской литературе. Целый час рассказывал все, что я знаю о Довлатове и как он на меня повлиял или не повлиял. Мне только дай волю поразглагольствовать перед красивой девушкой. Не остановишь. Наконец, я выложил все, что знал, и выдохся. По идее, после такой замечательной лекции у Маши не было другого выхода, как в меня влюбиться. Она посмотрела на меня:
– Перейдем к делу. Ты мне можешь дать пять тысяч долларов, чтобы окончить нью-йоркскую часть проекта?
Я опешил:
– Нет, конечно. Откуда у меня такие деньги?
– О, боже! Как я устала! Я приехала из России за свой счет искать американских спонсоров для этого фильма. Выяснила, что ни один из американцев никогда о Довлатове не слышал и никто ничего не даст.
А ведь Довлатов много публиковался в «Нью-Йоркере». Все русские графоманы, с которыми я здесь знакомлюсь, треплют языком о своем видении Довлатова и о том, как они пишут не хуже, если не лучше, чем он, а ни копейки дать не хотят.
Сколько раз я уже слышала всю эту лапшу, что ты мне сегодня на уши вешал, в разных версиях, в Питере и Нью- Йорке! Все эти места, по которым ты меня водишь, я уже сто раз видела! Меня от этого всего тошнит! Ты такое же нищее трепло, как и они все!
Какая я дура, что на тебя вечер убила! Лучше бы встретилась с этим узбеком, у которого свой ресторан недалеко от дома Довлатова. Спокойной ночи!
И направилась в метро.
Воскресение. 11 часов утра. Квинс. Стою у русского ресторана, недалеко от дома, где жил Довлатов.
Из ресторана вываливается в доску пьяный небритый мужик лет 60. Еле держится на ногах. Он кричит в трубку сотового:
«Мама! Перестань на меня так орать! Я всего-то выпил водки пол-литра! Нормально позавтракал!»
Бургер Скорби
Навещаю сумасшедшего клиента Стивена в Квинсе,
Он живет возле кладбища,
Где похоронен Довлатов.
Давно хотел заехать к Серёже.
Американские кладбища
Сделаны как Макдональдс.
Можно подъехать на машине
Почти к самой могиле,
И получить, и съесть,
Не отходя от кассы ,
Свой Бургер Скорби.
Как неожиданно:
Ещё секунду назад слушал
Музыку в машине,
Ругался с гёрлфренд по телефону
О цвете шкафа,
И вот уже стою у могилы.
Чирикают птички,
Лежат на постаменте камешки
По еврейскому обычаю.
Копают недалеко ещё одну яму
Смуглые мексиканцы.
Как странно, Серёжа,
Что я уже старше тебя.
Ты не дотянул до
Пятидесятилетия всего десять дней.
Рассказы у тебя гениальные!
Я постоял пять минут в тишине.
Ну, что ещё сказать?
Вроде как бы и нечего.
Надо было захватить с собой водки.
Ну, мне пора к алкоголику Стивену.
Он уже двадцать лет
Строит в подвале машину времени,
Которая будет работать на виски.
Надеюсь, у него все получится и
Мы, Серёжа, ещё с тобой познакомимся и
Выпьем в той стране,
Где не бывает похмелья.
Читайте также:
- Пять историй любви от Александра Гальпера
- Александр Гальпер: Тарту. Все идет по плану
- Александр Гальпер: Остров Огня. Медитация о женщинах
- Александр Гальпер: Месяц в Берлине
Читайте также:
Обсуждение
Самые последние новости
