Bir fotoğrafçı, ailesinin Amerikan rüyasının karanlık yüzüyle ilgili hikayesini anlatıyor
Havaalanına indiklerinde, aileyi annelerinin tombul, çok daha yaşlı, Amerikalı bir arkadaşı olan Eli karşıladı ve onları Santa Barbara sahilindeki evine götürdü. Markosian'a söylenene göre bu yolculuk bir tatil olacaktı. Ancak Svetlana ve Eli bir yıldan kısa bir süre sonra evlendikten sonra (dokuz yıl evli kaldılar) Santa Barbara evleri oldu.
"90'larda Amerika'ya geldiğimizde, burada olmak mutlak bir rüya gibiydi. (Annem) Amerikalı olmaya aşık oldu, bunu benimsedi," diye hatırlıyor Markosian bir telefon röportajında. "Annemin geride bir şey bıraktığından emin değilim. Her şey zaten alınmıştı."
Markosian orada yaşamadan önce bile Santa Barbara'nın bir versiyonundan haberdardı. Aynı adı taşıyan 1980'lerin Amerikan pembe dizisi, Sovyet sonrası Rusya'da yayınlanan türünün ilk örneğiydi ve annesi de "Santa Barbara "yı bir hit haline getiren, heyecan verici, egzotik ve kendilerininkinden çok uzakta hissettiren bir dünyaya kaçan milyonlarca Rus arasındaydı.
1991'de Sovyetler Birliği'nin çöküşünden sonra, ekonomist Svetlana ve mühendis kocası Arsen - doktoralarını bitirmek için Moskova'ya göç eden ve Markosian doğmadan önce ayrılan Ermeniler - yaygın işsizlik ve hiperenflasyonun ortasında yoksulluk içinde yaşıyorlardı. Arsen geçinebilmek için Kızıl Meydan'da Matruşka bebekleri satıyor ve Moskova'da ev yapımı Barbie elbiseleri satıyordu. Svetlana kaçak Barbie işinde ona yardım ediyor ve ailesini geçindirmek için ekmek kuyruklarında sadaka bekliyordu.
Ancak Ocak 2017'de, Markosian 27 yaşındayken, bu anlatı bozuldu. Göreve yeni gelen Başkan Trump ilk seyahat yasağını yürürlüğe koyduğunda, o sırada National Geographic ve New Yorker gibi dergilerde foto muhabiri olarak çalışan Markosian, annesine kendi göçmenlik hikayeleri hakkında baskı yapmaya başladı.
"Bunun hakkında konuşmaya ve anlamaya çalışmaya başladım: Bunu yapmayı nasıl başardık? Amerika'ya gelmeyi nasıl başardık? Ve [annemin] bana anlatmak için gerçek bir arzu duyduğunu ve bana anlatması çok utanç verici, çok zor gelen bir şeyi ortaya çıkarmaya hazır olduğunu gördüm. İşte her şey böyle gelişti" diyor Markosian.
Gerçekte Svetlana, televizyonda gördüğü Amerika hayaline kapılmış ve o dönemde göç etmek isteyen kadınlar için popüler bir yol olan, Sovyet kadınlarını Amerikalı erkeklerle eşleştiren bir Rus ajansı aracılığıyla Amerikan gazete ve dergilerine verdiği bir ilan sayesinde Eli ile tanışmıştı. Teklifi basitti: "Ben Moskova'dan genç bir kadınım ve bana Amerika'yı gösterebilecek nazik bir erkekle tanışmak istiyorum." İlk kocasının onun taşınmak istediğinden haberi yoktu ve çocuklarıyla birlikte dünyanın öbür ucuna uçup iletişimi kopardığında gafil avlanmıştı. (22 yaşındayken Markosian ve erkek kardeşi Ermenistan'a yaptıkları bir gezi sırasında babasının izini sürmüşler. Babası, Markosian çocukken ailenin yaşadığı başkent Erivan'a dönmüştü).
Markosian şaşkına dönmüştü. "Anne babanızı el üstünde tutuyorsunuz ve sanırım benim için bu öfke, (bu duygu) bizim hikayemiz olamazdı. Neden bu konuda daha fazla şey bilmiyordum? Neden bu karara ben de dahil edilmedim?" dedi. "Bu sadece bizim Amerika'ya gelmemiz ve bir Amerikan hayatı yaşamamız değil. Amerika'ya gelip 20 yıl boyunca nerede olduğumuzu saklamamız ve 20 yıl boyunca babamı görmememiz. Bu rüya için geçmişimizi tamamen terk etmektir."
Markosian, annesinin Moskova'daki hayatını terk etme kararıyla empati kurmayı öğrenmesine yardımcı olmak için, "Santa Barbara" başlıklı bir kısa film ve ona eşlik eden bir fotoğraf serisi aracılığıyla ailesinin yolculuğunu kamerada yeniden canlandırmaya başladı. Annesinin bakış açısından çekilen projede Markosian, aile üyelerini oynaması için yüzlerce oyuncu seçti (Svetlana'yı oynayacak, "bu tek karar için her şeyden vazgeçmenin ne demek olduğunu anlayacak" bir oyuncu bulana kadar 384 kadınla görüştü) ve Kaliforniya'nın dört bir yanındaki mekanların yanı sıra ailenin Erivan'daki eski dairesinde çekim yaptı. (Svetlana'yı canlandıran Ana Imnadze annesinin gardırobundan parçalar bile giyiyor; Arsen'i oynayan Armen Margaryan ise babasının saatini takıyor.
"Bunu bir hikaye olarak görmeye başladım ve kendimi kendi hayatımdan soyutlamaya çalıştım" diyor. "Onu kabul etmem, işlemem ve ona aşık olmam için neredeyse bir kurgu eseri olması gerekiyordu. Çünkü aksi takdirde çok ama çok acı verici geliyordu."
"Santa Barbara "yı oluşturan fotoğraflar sinematik ve kişisel olanın, fantezi ve gerçeğin dikkatli bir karışımı. Dramatik bir şekilde çerçevelenmiş ev sahneleri, karamsar bir şekilde aydınlatılmış ( Gregory Crewdson ve David Lynch'in karanlık Americana'sına selam gönderiyor) ve aşırı pozlanmış enstantaneler var; bunlardan biri "babasını" bir doğum günü pastası tutarken gösteriyor, sigaralı bir natürmort ve bir aile albümünden ödünç alınmış gibi görünen kiraz kırmızısı bir döner telefon.
Benzer şekilde Markosian, yaklaşık 15 dakika süren eşlik eden filmin "ailemin hayatındaki bir bölümü anlamak için tüm bu farklı formatlara dayandığını" söyledi. Rusya ve Kaliforniya'dan yeniden yaratılan anlar, Markosian'ın çocukluğundan Super 8 videolar ve fotoğrafların yanı sıra oyuncuların deneme çekimleriyle de kesişiyor. Diyalogların çoğu organik: Çeşitli noktalarda Svetlana, genç hali gibi giyinmiş görsel ikizi tarafından yemek masasında sorgulanıyor; ve Markosian ile Svetlana dış sesle kendi ileri geri konuşmalarını yapıyorlar.
Markosian başlangıçta projenin senaryolaştırılmasını amaçlamıştı. Hatta "Santa Barbara "nın orijinal yazarlarından Lynda Myles'ı bir senaryo kaleme alması için işe aldı ve ailesine senaryoyu düzenleme fırsatı verdi. Bu kısmen, kendisini küçük bir oyuncu gibi hissettiği bir hikayeyi anlatma konusundaki endişesini hafifletmenin bir yoluydu.
"Bu projenin en zor kısmı anlatıcı olduğum gerçeğiyle yüzleşmekti," diyor ve ekliyor: "Bazen bu düşünceyle oturup neden ben diye düşünüyorum. Odadaki en genç kişiydim; alınan kararların hiçbirinde gerçekten söz hakkım yoktu. Neden bu hikayeyi anlatacak kişi ben oluyorum? "Bu kolektif bir hafızaydı ve hepimizin kendi versiyonu vardı."
Ancak Arsen ve Svetlana'nın ilişkisindeki nüanslardan Kaliforniya'daki hayatın gerçeklerine kadar ailesinin üzerinde anlaşabileceği bir olay versiyonu bulmak imkansızdı. Myles'ın senaryosunu Ermenistan'daki babasına götürerek ona kendi bakış açısını katma fırsatı vermiş, ancak Kaliforniya'ya döndüğünde annesi onun sözlerinin üzerini çizip kendi sözleriyle değiştirmiş. Senaryoyu erkek kardeşine verdiğinde de aynı süreç tekrarlanmış.
"Her şey tartışmalı (ama) sanırım hiçbir zaman gerçekten aynı fikirde olmayacağımızı anladığımız bir yere ulaştık. (Farklılıklar) bir proje ortaya koyamayacağım kadar dramatik değildi, ancak hafızanın ne kadar büyüleyici olduğunu ve griye eğilirsem, her perspektife eğilirsem, gerçeğin sadece benim dediğim bu versiyonundan daha yakın bir versiyonuna ulaşacağımı anlamaya başladım" dedi Markosian. "Senaryoya baktım (herkes notlarını ekledikten sonra) ve kendi başına bir sanat eseri haline geldi."
Markosian, Kasım 2020'de "Santa Barbara " yı Aperture ile ilk monografisi olarak yayınladı. Bu yaz, fotoğrafları sergileyecek ve bitmiş filmi San Francisco Modern Sanat Müzesi'nde gösterime sunarak ailesinin Amerikan rüyasının bir versiyonunu dünyayla paylaşacak. Ayrıca Eylül ayında New York'taki Uluslararası Fotoğrafçılık Merkezi 'nde sürükleyici bir gösteriye dönüştürme planları da var.
"Amerika'ya gelmenin ne kadar özel olduğunu hatırlıyorum ve bunu asla hafife almadım. Hepimiz için çok büyük bir fedakârlıkla geldi" dedi. "Hayatınızın bir bölümünü hatırlamak ve yeniden yaratmak için bu ikinci şans mutlak bir hediye ve bence sanat bana bunu verdi."
Ayrıca okuyun:
- Bu TV yıllık incelemeleri 2023 yılında gösterilecektir
- Sky belgeseli: "23 - Bir bilgisayar korsanının gizemli ölümü"
- "Dünyayı Arkanda Bırak": Julia Roberts'lı Gerilim
- Salı günü TV tüyoları
Kaynak: edition.cnn.com