Гарри. Зеркало ожиданий
Сегодня Гарри Стайлса нередко считают идеальным воплощением героя наших дней: своими песнями, обликом, поведением он предъявляет тот образ современника, который многих вдохновил на то, чтобы сделать мир лучше. Если в нем, в Стайлсе, отразились чаяния времени, то у нас есть резон считать это время не таким уж ничтожным и жалким.
Моргенштерн и zeitgeist
Несколько месяцев назад я посвятил колонку Алишеру Моргенштерну. Самому популярному в России музыканту.
С тех пор кое-что изменилось в его жизни в воздухе эпохи. Моргенштерн, получив порцию угроз, покинул Россию и обитает где-то в районе Дубая. Злопыхатели с его исторической родины восторженно иронизируют: а что это с ним? где он? исчез. Бухтят: «Так усердно надували его – в том числе и госструктуры, – а он лопнул, как пузырь. Только пузырь не мыльный, а токсичный. И такая же судьба ждёт остальных – таких, как он. Даже, если они умрут трагически, то забудут их через два дня».
Читайте также :Яйца искусства
Им, однако, резонно возражают: Моргенштерн регулярно выпускает на ютубе новые клипы с миллионами просмотров и лайков. «Поет, все у него хорошо. Хит новый выпустил. Большинство радиостанций его крутит (у меня радио целый день включено)».
Удивительный случай: создатель провокативной эстетики, человек без лишних этических предрассудков, напрочь выпал из актуального российского контекста, демонстративно отвлечен от всей этой болтанки, – но не утратил успешность. Имеет очевидное признание у тинэйджеров. И не только у них.
Как-то явно недорабатывает российская официальная пропаганда. Или просто лишена антидота, бессильна перед обаятельной и авантюрной эгоцентрикой Моргенштерна, перед его самообнажающейся исповедальностью, его житейской философией, которая органично ложится на мирочувствие подростков, заброшенных в безмерные пространства огромной, не слишком дружелюбной страны.
Философией, которую можно передать цитатно, но лексически не совсем корректно: словом «похуй» (или еще: «я сосал») и девизом «телок ебать, торчать, бухать и веселиться».
Вам кажется, что это тривиально или даже примитивно? Не всем так кажется.
Немногие, конечно, читали Франсуа Рабле с девизом героев его одиозного романа, телемитов: делай, что хочешь. Но характерный поклонник «прикольного пацанчика», один из миллионов, пишет так: «Первый раз встречаю в шоу-бизнесе такую искренность, открытость и глубину! На мой взгляд, это уникальное явление в наши дни. Желаю тебе, парень, справиться со всем, что на тебя свалилось. Сейчас настало время перемен для многих».
Добрый, человечный, «пизданутый»: таков он в оценках обожателей.
Критики, потерявшие Моргенштерна, иногда подводят под этот случай теоретическую базу. Примерно так: «Таков zeitgeist. Отличительная черта этого времени – сиюминутность. Быстрая еда. Быстрый секс. Быстрый доступ. И нет времени на то, чтобы хоть что-то осталось в памяти, голове, душе, сердце. Быстрая пустота с мертворожденными надутыми «героями»». Но случай сопротивляется.
Моргенштерн сконцентрировал и как-то особенно удачно выразил в своей скороговорке ожидания, игру воображения, мечты и надежды своих поклонников. Можно сказать и так: ответил на заказ среды и момента.
Добрая звезда
Еще раз я вспомнил о Моргенштерне по свежей ассоциации с кумиром иного масштаба, на которого Моргенштерн чем-то похож, а чем-то не похож совершенно. С Гарри Стайлсом. Музыкантом, певцом, актером.
Не буду их сравнивать. Живущий несравним, как сказал поэт. Просто актуализируем контексты, которые кажутся мне в итоге поучительными.
Прочитал на днях, что журнал Rolling Stone анонсировал интервью с Гарри Стайлсом и опубликовал в Twitter свою обложку за октябрь-ноябрь этого года. На ней певец объявлен «новым королем поп-музыки».
Если это и король, то вечно молодой. Принц Гарри. Без династических корней. Не из Виндзоров, а сам по себе.
Юный британец появился ниоткуда. Пришел в 16 лет на прослушивание, на реалити-шоу The X‑Factor, стал сначала участником успешного бойз-бэнда, группы One Direction, а потом начал выступать сольно… Слава нашла его сама.
Он поет. Но многие поют. У Гарри Стайлса есть, помимо не самых выдающихся вокальных данных и музыкальной одаренности, еще кое-что. «У него лучшие кудри, улыбка и чувство стиля. Он бог ваттпада. Гарри – из самых добрых знаменитостей, он заботится о своих поклонниках. Он лучший, и вы должны гордиться, если считаете его своим кумиром».
Сказано, быть может, простодушно. Но искренне. «Чувство стиля» – это не только прикид, эксцентрическая одежда и шикарная прическа, не только даже жест и взгляд. Это тот личностный образ, который целокупно соткан из духа момента и подкупает как его непосредственное выражение, как сконцентрированная в одном человеке равнодействующая сила эпохи.
«Моя мама говорит, что я очень нежный и романтичный», – сообщает Гарри. И ему, кажется, нравится быть именно таким.
Еще одна основная интуиция его автодискурса – жизнеприятие. Готовность к счастью и к страданью. «Я думаю, что принимать жизнь, быть счастливым, страдать, переходить из крайности в крайность – это самое живое состояние, в котором только возможно быть».
Иногда кажется, что Гарри – человек без недостатков. В отличие от Моргенштерна он даже не сквернословит: ««Гарри всегда в первую очередь привлекают смех и улыбка, длинные волосы и наличие кошки у тебя, а отталкивают его визг и ругань матом… Гарри не нравится, когда ребята говорят слово на «F» (fuck)». Есть мнение, что он не курит и даже не пьет горячительные напитки (хотя это уже чересчур). И во всяком случае, тем более не исповедует на видеокамеру моргенштерновскую философию простодушного гедонизма. (Замечу еще раз, впрочем, что и Алишер не оголтелый эгоист, он любит делать добро и его благотворительные начинания нравятся ему самому, в этом трудно усомниться).
Про-феминизм и веселая сексуальность
Напрасно спорить с веком, который заострил гендерную проблематику и взыскует гендерной идентичности, помимо простых традиционных тождеств.
Об этом чуть подробнее. Стайлс сообщал про свои школьные годы: «Раньше я дружил с девочками и мальчиками. Я не был одним из тех, кто думал, что девчонки глупые. Я дружил со всеми». Собственно говоря, бойз-бэнд с его юной девичьей аудиторией и соответствующим незамысловатым бэкграундом – логичное развитие этой идеи.
Потом в его жизни были романы. Но, кажется, всякий раз довольно всерьез. И 200 пассий Моргенштерна (если верить личному признанию российского музыканта) – это не его, Стайлса, мечта. Ему нужна одна подруга. «На вопрос «чего ты ждешь от жизни» Гарри ответил: чтобы девушка, на которой я женюсь, была прекрасной и родила мне хорошего и милого малыша…»
«Все подчеркивают, что в отношениях он очень серьезно относится к своей партнерше и не позволяет ревности или изменам испортить то, что между ними есть».
А еще Стайлс поддержал движение за равенство полов HeForShe и проповедь гендерного равноправия Эммы Уотсон (Гермионы из фильмов о Гарри Поттере). Он поделился своей фотографией, написал об инициативе в Твиттере и призвал своих поклонников поступить так же.
Феминистская риторика Стайлса трогает: «Как вы можете говорить, что молодые девушки чего-то не понимают? Они наше будущее. Наши будущие врачи, юристы, матери, президенты, они будут двигать мир. Они не изображают из себя крутых».
Еще один способ выразить гражданскую позицию – стикеры, которые Гарри клеит на гитары: на его инструментах замечены наклейки в поддержку антирасистского движения Black Lives Matter.
С другой стороны, некоторое оживление вызывает в последнее время гендерная автопрописка Стайлса. Точнее, некоторая двусмысленность, которую считывают из его публичного поведения и концертного облика. В поисках самовыражения певец, рассказывают, одевался в духе лондонского инди-рокера: «много Burberry, узкие джинсы, акценты с леопардовым принтом, черный, черный и снова черный, татуировки, изысканные текстуры тканей и принты на рубашках, которые он предпочитает не застегивать до конца, широкополые шляпы и узкие шарфы». А после начала сольной карьеры в 2017 году его образ начал меняться в сторону более явной сексуальности, артистичной гипертеатральности и разного рода небанальных сочетаний. «Музыкант подружился с Gucci, начал красить ногти и носить вещи необычного кроя, а в 2019 году появился на Met Gala в женской блузке и с серьгой в ухе. Глиттер, вышивка, неоромантика и яркие цвета …актуальные для современной повестки заигрывания с гендерными условностями превратились в одну из его фишек: став приглашенным ведущим комедийного шоу Saturday Night Live, Стайлс снялся для промокампании выпуска в розовой балетной пачке с сигаретой во рту и бокалом шампанского в руке».
Кто-то гневно упрекает Стайлса в квирбейтинге, в эксплуатации модной темы: выбирай, мил дружок, какой-нибудь один кружок, и уж если ты гетеросексуален, то не имитируй, не притворяйся иногда немного геем. А кто-то вполне приветствует его постоянную поддержку сексуальных меньшинств. На концертах своего мирового тура «Live on Tour» певец на каждом концерте обращался к поклонникам: «Не важно, чернокожие вы или белые, геи, гетеросексуалы или трансгендеры, какими бы вы ни были и кем бы ни хотели быть, я вас поддерживаю». А на упреки он отвечает примерно так: «Добавляю ли я кусочки сексуальной двусмысленности, чтобы попытаться быть более интересным? Нет. Я хочу, чтобы все выглядело определенным образом. Не потому, что это заставляет меня выглядеть геем, или это заставляет меня выглядеть натуралом, или это заставляет меня выглядеть бисексуалом, а потому, что я думаю, что это выглядит круто. И более того, я не знаю, я просто думаю, что сексуальность – это то, что весело. Честно? Я не могу сказать, что я больше думал об этом».
Иногда кажется, что такой феномен, как Гарри Стайлс, складывается из очевидных, пусть и позитивных тривиальностей, приносящих коммерческий эффект. Но едва ли ларчик открывается так просто. Может быть, более правильно вписать опыт и успех Гарри в широкий ментальный контекст момента, связанный с преодолением постмодернистских издержек при сохранении новообретенной в последние десятилетия свободы самосознания, с новой искренностью и акцентом на эмотивность, непосредственное выражение чувств и движений души.
Стайлс умнее прописных истин и явно имеет кое-что за душой, маркером чего является, кстати, его юмор. И его самоирония. Вообще его облик чудака, странноватого парня, не приземленного на прагматическую почву. «У него такой шарм. Как только вы попытаетесь понять этого человека, вы влюбитесь в него, а не будете ненавидеть».
Читайте также:
Читайте также:
Обсуждение
Самые последние новости
