Ölmek için çok fazla, yaşamak için çok az yardım
Yakın çevrede patlayan bombalar, kırılan camlar, parçalanan müzeler, yıkılan hayaller... Ukraynalı gazeteci Sergey, banyoya nasıl sığındığını, artık nasıl çalışamadığını ve böyle bir savaşın insanı ne kadar yalnızlaştırdığını anlatıyor.
Saat sabahın üçü. Banyoya sığınıyorum ve dairemin camlarının tıkırdadığını duyuyorum. Sağır edici bir patlama! Ertesi sabah onu görüyorum - evimden sadece 500 metre ötede Rus füzeleri tarafından yerle bir edilmiş bir müze.
Odessa'da gündelik hayat? Pek sayılmaz. Sürekli hava saldırılarına alışmıştık - haftada en az üç kez şehrin içinde yankılanıyorlar - ama hepimiz Putin'in sevgili şehir merkezini asla bombalamayacağını düşünüyorduk. Yine de bombaladı. Tahıl anlaşması sona erer ermez, dairemin sadece birkaç yüz metre ötesine bombalar düştü. Bu orada yaşayan bizleri nasıl etkiliyor? Korkunç bir şey. İlk başta Avrupa'nın arkamızda olduğunu, ABD'nin bizim yanımızda olduğunu düşünüyorduk - savaşa karşı dünya çapında gösteriler vardı. Ama şimdi sadece şunu düşünüyoruz: herkes bizi hayal kırıklığına uğrattı. Ukrayna'ya komadaki bir hasta gibi davranılıyor: ölmesine izin verilmiyor ama tekrar yaşayabileceği şekilde desteklenmiyor.
Yalnızlık - korku
Burada, Odessa'da, hangi dili konuşursak konuşalım herkes kendini Ukraynalı hissediyor. İşe alım sisteminin ne kadar keyfi hale geldiği konusunda hararetli tartışmalar yapıyoruz. Ancak, bir diktatörlükten çarpıcı farkı da bu: Ukrayna'da böyle şeyler tartışılır. Hem de herkesin önünde. Tabii benim gibi banyoda tek başınıza çömelip bombalı bir saldırıdan kurtulmaya çalışmıyorsanız.
Korkuyor muyum? Şu anda evet. Alışacak mıyım? En azından öyleymiş gibi yapıyorum. Odessa'da günlük hayatımıza profesyonelce devam ediyoruz. Akşamları restoranlarda insanları gülerken, giyinirken ve dış görünüşlerine çok dikkat ederken görüyorsunuz. Gündüzleri ise işimizin başındayız - tabii hala varsa. Yanlış park ettiğimiz için ceza yiyoruz ve okul saatlerinde alarm çalarsa çocuklarımızın zamanında sığınağa ulaşmasını umuyoruz. Her birimiz bireysel dayanıklılığımıza bağlı olarak travma geçiriyoruz. Ben de dahil. Savaş başladığında çabucak biteceğini düşünmüştüm. Şimdi cepheler sertleşiyor. Günlük terörün bize ne yaptığı hakkında konuşuyoruz. Yalnız olmamak rahatlatıyor ama bu hiçbir şeyi değiştirmiyor. Sonsuzluk, bu umutsuzluk bizi yıpratıyor. Söyleyebileceğimiz sabit bir tarih yok: O zaman her şey bitecek.
Depresyon - hiperaktivite
Benim kişisel travmam depresyon ile hiperaktivite arasında bir yerde yatıyor. Gazeteci olarak uluslararası alanda isim yapmayı başarmıştım: Almanya'da Katapult dergisi için, çeşitli İngiliz gazeteleri için çalıştım - savaştan önce ve hatta savaş sırasında.
Ama birden bilgisayarımın başına oturdum ve ne yazacağımı bilemedim. Savaştan kalma anksiyete ve travma sonrası stres bozukluğum beni felç etti, hala da ediyor. Ukrayna hükümetinden gazeteciler için hiçbir destek yok. Ve yerel medyadaki ortalama maaş şu anda ayda 200 avro. Bu kira ve yemeği bile karşılamıyor. Meslektaşlarım da dahil olmak üzere işsizlik oranı son derece yüksek.
Peki kirayı nasıl ödeyeceğim? Nasıl yemek bulabilirim? Yabancı medya kendi ekipleriyle en kolay yolu tercih ediyor. İş bitirici denilen kişileri kullanan yabancı gazeteciler var. Gazetecinin aktif olduğu bölgelerde bağlantıları olan iş bitiriciler. İş için günlük ücret alıyorlar. Fırsatım olduğunda ben de yaptım. Cep harçlığı için.
Yaşam - Gerçek
Artık ücret almadan cepheye bile gidiyorum. Kısacası, gerçekler için hayatımı riske atıyorum. Sık sık cepheye gidiyorum. Askerlerle konuşuyorum ve aylarca mevzilerinde sıkışıp kaldıklarını, çamurda uyuduklarını görüyorum. Aralarında şiddetin yükselişine tanık oluyorum. Bu anlaşılabilir bir şey. İş öldürmek olunca, şiddet de rutin hale geliyor.
Ben öldürmek istemiyorum. Her şeyden önce, öldürülmek istemiyorum. Ruslardan nefret etsem bile öldürmek istemiyorum. Evet, doğru okudunuz: Nefret ediyorum. Artık iyi bir insan olabilecek bir Rus ile bize saldıran bir ülke arasında ayrım yapamıyorum. Hem de sadistlerden oluşan bir orduyla. Tüm Ruslar Putin'in liderleri olmasına izin veriyor.
Ukrayna'nın tamamına yönelik saldırının sadece Putin yüzünden gerçekleştiği düşüncesi var. Ancak düğmelere basan ve sivil binaları yok etmek için füzeler gönderen Putin değil, Bukha'da çocuklara ve kadınlara tecavüz eden Putin değil, Kahovka barajını havaya uçuran da Putin değil. Bunu Ruslar yaptı.
Odessa çok uluslu bir şehir, Yahudiler, Ortodoks Hıristiyanlar, Müslümanlar, Ukraynalılar, Ruslar ve Yunanlılar burada barış içinde yaşadı çünkü nasıl iş yapacağımızı biliyoruz. Şubat 2023'te savaş "gerçekten" başlamadan önce çoğu insan Rusça konuşuyordu. Pek çok insan Ukraynacaya geçti. Ben doğuştan iki dilliyim çünkü babam Batı Ukraynalı. Ama Rusça hala ana dillerimden biri. Ve sizi temin ederim ki kimse Rusça konuştuğu için zorbalığa maruz kalmıyor. Aslında pek çok Ukraynalı asker Rusça konuşuyor. Ancak konuştuğunuz dil ile ulusal kimliğiniz aynı şey değildir. Hangi dili konuşursak konuşalım hepimiz Ukraynalıyız. Rusya tarafından işgal ediliyoruz ama biz Odessa'daki Ukraynalılar düşmanın bize ne yaptığını konuşmak için Rusça konuşuyoruz.
Travma - baskı
Bu da bizi travma konusuna geri getiriyor. Günlük hayatta travmayla başa çıkmak aynı zamanda onu görmezden gelmek anlamına da geliyor. Ben de bastırmaya çalışıyorum. Zor zamanlar. İngilizce Ukraynalılar için güçlü bir nokta değil. Ben çok iyi konuşuyor ve yazıyorum, kendi kendime öğrendim. Dediğim gibi, Daily Mail ve The Sun gibi İngiliz medyası için serbest çalışıyorum.
Ama aynı zamanda Kachowka Barajı'nın yıkılması sırasında gönüllü olarak çalıştım: insanları sular altında kalan bölgelerden kurtardım ve suda boğulacak hayvanları kurtarmak için üzerime düşeni yaptım. Tüm bunlar sadece yüz metre ötemde topçu ateşi varken ve Rus insansız hava araçları tepemde uçup üzerime mermi yağdırırken oldu. Ama korkmuş olmama rağmen doğru şeyi yaptığımı hissediyordum.
Odessa'ya döndüğümde, göreceli sessizliğe alışamadım; tam o gece ağır bir şekilde bombalandık. Kırılan camları ve insanların çığlıklarını duydum.
Cesaret - başarı
Batı medyasında yazdıklarımla takdir topladım. Ama hala buzdolabım çoğu zaman boş, kiram ödenmemiş - hala sırada ne olduğunu bilmiyorum. Yine de arkadaşlarımla oturup en cesur yüzümü takınıyorum; hala başarılı bir gazeteci olduğumu düşünüyorlar. Ve evet, tanınmak insana iyi gelen bir şey ama hiçbir şeyi değiştirmiyor ve sürdürülebilir değil.
Sonunda banyoda yine yalnızım çünkü "iki duvar kuralına" sadık kalmak zorundasınız: patlama yakınınızdayken sizi kırılan camlardan korumak için oradalar. Ve dışarıdaki pencerelerin tıkırtısını duyabiliyorsunuz. Sabah kendime bir fincan çay yapıyorum. Bir günü daha atlattım. Dünyanın geri kalanı tarafından unutuldum.
Kaynak: www.ntv.de