Os retratos de veteranos de George W. Bush anseiam por um regresso à inocência

Este mês, o Kennedy Center, em Washington DC, vai expor arte do 43º Presidente dos EUA, George W. Bush. Intitulada "Portraits of Courage" (Retratos de Coragem), a exposição apresenta as pinturas do antigo presidente sobre homens e mulheres que serviram nas forças armadas dos EUA nos anos que se seguiram ao 11 de setembro.

Foi, naturalmente, Bush que apelou à "guerra contra o terrorismo" antes de lançar as invasões do Afeganistão e do Iraque em 2001 e 2003, respetivamente. No ano passado, quase 7.000 soldados norte-americanos tinham sido mortos nos dois conflitos. Mais de 50.000 ficaram feridos, muitas vezes com consequências que mudaram a sua vida.

O segundo mandato de Bush terminou em 2009 e, no início da sua reforma, começou a pintar, ensaiando o seu interesse pelo retrato com as suas representações de líderes mundiais. Em seguida, voltou-se para os veteranos de guerra.

Estes novos retratos são pintados de forma espessa no estilo solto e vívido que Bush desenvolveu desde as suas primeiras experiências com uma técnica mais fotorrealista. Foram exibidos pela primeira vez no Centro Presidencial George W. Bush em Dallas, Texas, em 2017. Um livro com as pinturas, acompanhado das histórias dos 98 homens e mulheres retratados - os seus ferimentos, recuperações e vidas posteriores - tornou-se um best-seller do New York Times.

Se quisesse colocar um chapéu de história da arte, poderia encontrar ecos da figuração desajeitada e instável da pintora americana Alice Neel, ou, na coloração frequentemente anti-naturalista dos retratos, algo dos primeiros expressionistas europeus, como Ludwig Kirchner ou Oskar Kokoschka.

Mas estas são associações passageiras e acidentais.

O antigo Presidente George W. Bush criou os retratos como homenagem aos que serviram nas forças armadas desde o 11 de setembro de 2001.

Alguns críticos, como Peter Schjeldahl, da New Yorker, descreveram "Portraits of Courage" como uma tentativa de "expiação" - o antigo comandante-chefe, prestando humildemente homenagem aos soldados comuns, imortalizando-os na pintura.

No entanto, em 2013, quando questionado sobre a recuperação da sua taxa de aprovação entre os americanos, Bush disse à CNN que "em última análise, a história julgará" as suas decisões. "E por isso sinto-me bastante confortável com isso", continuou. "Fiz o que fiz. Sei o espírito com que o fiz".

Assim, talvez a "expiação", com a sua implicação de culpa admitida, não possa explicar o tributo que estas pinturas prestam aos seus sujeitos. Em vez disso, os retratos, na sua positividade brilhante e trémula, reflectem uma mudança no que está a ser honrado. Em vez de prestar homenagem ao sacrifício e à coragem no campo de batalha (qualidades que estes homens e mulheres indubitavelmente possuem), as pinturas de Bush exaltam a força demonstrada pelos seus representados para recomporem as suas vidas nos anos que se seguiram.

Os relatos de Bush sobre os seus encontros com veteranos (através das iniciativas da sua organização, o George W. Bush Institute) centram-se frequentemente nas suas batalhas para ultrapassar o stress pós-traumático e a dependência através da terapia ou do desporto, pressagiando o seu regresso bem sucedido à vida civil. Bush não apresenta qualquer prova do seu estatuto ou posição no passado. São homens e mulheres americanos comuns, que vivem agora vidas comuns, embora possam ter uma prótese num braço, numa perna ou num olho.

Esta normalidade é talvez o que tornou o livro de pinturas tão popular. É a natureza não excecional e não glamorosa dos retratados por Bush - a sua decência e seriedade - que nos faz sentir empatia. São pessoas como tu e eu, não heróis sombrios, determinados e distantes.

O estilo pictórico de Bush é, em si mesmo, o equivalente artístico desse quotidiano, e é por isso que, ao contrário dos seus retratos de líderes mundiais, funciona - é um estilo que se adequa ao sentimento.

Mas há um outro lado dos retratos de Bush que é mais difícil de articular. Tem a ver com a ausência conspícua de marcadores de heroísmo, dever ou estoicismo - essas expressões visuais em que as homenagens aos que serviram nas guerras muitas vezes se baseiam. Não há insígnias, bandeiras ou armas.

Os quadros de Bush não são, evidentemente, memoriais aos mortos gloriosos, mas celebrações dos vivos. No entanto, a questão que paira sobre estes retratos é se o regresso à normalidade é alguma vez possível. Se as pinturas de Bush procuram algo, não é a expiação. É algo mais ambíguo. É um anseio por um regresso à inocência, uma visão dos americanos comuns como se as guerras pós-11 de setembro não os tivessem afetado - ou que, se o fizeram, os seus sobreviventes pudessem continuar a viver como se não o tivessem feito.

As pinturas foram exibidas pela primeira vez no Centro Presidencial George W. Bush em 2017. As obras também apareceram no livro

As pinturas de pessoas não são memoriais de guerra. E o memorial das guerras e, implicitamente, as razões para as travar, tornou-se um assunto delicado nas sociedades ocidentais. Atualmente, é mais fácil celebrar as vítimas do que prestar homenagem aos guerreiros, uma vez que nos tornámos extremamente desconfortáveis - cultural e politicamente - com a afirmação da justificação das guerras que foram conduzidas em nosso nome. Os retratos de Bush ligam-se à nossa empatia pelos veteranos sobreviventes, ao mesmo tempo que afastam a difícil questão de saber se o seu sacrifício valeu a pena. A ênfase que as pinturas colocam no sobrevivente e não no vencedor reflecte o estado de espírito da época.

A construção de memoriais de guerra nacionais em Washington DC é regulada pela Lei das Obras Comemorativas. Até há pouco tempo, nenhum memorial podia ser construído 10 anos após a conclusão de um conflito. O memorial da Segunda Guerra Mundial só ficou concluído em 2004, inaugurado por Bush no exercício do cargo.

Os retratos serão expostos no Studio K do REACH, a nova expansão do Kennedy Center.

Mas, nos últimos anos, o desejo de construir um memorial ganhou um novo impulso. Estão atualmente planeados vários novos memoriais de guerra em DC, incluindo o memorial nacional da Primeira Guerra Mundial, um memorial para a Tempestade do Deserto e o Escudo do Deserto (a Guerra do Golfo ou "Primeira Guerra do Iraque"), outro dedicado aos afro-americanos que lutaram na revolução e um memorial separado para os veteranos nativos americanos.

A par destes, será construído o Memorial Nacional da Guerra Global contra o Terrorismo, cuja conclusão está prevista para 2024. O Congresso aprovou o monumento, apesar da regra dos 10 anos, uma vez que ninguém pode realmente dizer se a Guerra contra o Terrorismo terminou, ou se alguma vez terminará.

Esta explosão de memoriais reflecte uma preocupação comum - que todos os que lutaram e sofreram devem ser reconhecidos e reconhecidos. Mas também acontece numa altura em que as questões da identidade nacional comum e o papel da América na ordem mundial parecem mais confusos e perturbados do que nunca. Reconhecer o sacrifício daqueles que lutaram nas guerras de uma nação é um tributo sincero. No entanto, só serve para realçar a incerteza que hoje temos sobre a justeza de lutar nessas guerras.

É esta incerteza, talvez, que paira no olhar dos súbditos de Bush.

A exposição"Portraits of Courage" será exibida no REACH at The Kennedy Center em Washington, DC, a partir de 7 de outubro