R. R. O. Kwon explore les thèmes de la romance homosexuelle, du deuil et de la foi dans sa dernière œuvre intitulée "Exhibit".
(Inverse) — La passion brute, la ligature, l'exploration de soi et les troubles religieux — thèmes éloignés des discussions conventionnelles avec lesquels R. O. Kwon a été élevée ; sujets que sa famille certainement n'aimerait pas voir qu'elle abordait, elle a reconnu avec humour. Mais, en se transformant en eux, ils se sont transformés à leur tour dans son écriture : dans deux romans et une anthologie co-éditée, cette auteure née à Séoul et basée à San Francisco a injecté ses personnages et intrigues de livres de ces éléments, en tirant lourdement de sa vie personnelle.
Kwon avoue ouvertement que l'anxiété et les doutes liés à l'écriture la persécutent, mais cela n'a pas abouti à une censure de ses personnages sexuellement explicites et audacieux qui se battent souvent entre la vie qu'ils doivent vivre et la vie qu'ils désirent.
"J'ai dû apprendre comment gérer ma terrible anxiété lors de l'écriture — ou, dans certains cas, en mauvaise posture," a-t-elle partagé avec Inverse dans une interview vidéo. "Especially the anxiety I feel when writing a book that revolves around physical lust. As a Korean woman and an ex-Catholic...it feels dangerous to my body to convey any hint in public that I've ever indulged in pleasure. I kept pushing myself towards what I was terrified of writing, and to write it."
Dans "Exhibit," une entreprise littéraire s'étalant sur près d'une décennie, le personnage de Kwon, Jin Han, tombe rapidement amoureux de la danseuse énigmatique, Lidija, après une rencontre fortuite à une fête assistée avec son mari, Phillip. Dans Lidija, Jin découvre un esprit fraternel — rebelle, artistique et audacieux — et le duo entre dans une relation sensuelle et intense dans le milieu des troubles conjugaux (Phillip insiste depuis longtemps qu'ils commencent une famille, malgré leur désir commun de rester sans enfant plus tôt).
"Le livre explore les risques que l'on prend pour explorer ses désirs les plus profonds," a-t-elle dit. " 'Exhibit' est intéressé par de nombreux désirs — l'ambition, le désir de appartenir, la nourriture et le sexe."
La satisfaction de ces désirs contrarie les doctrines puritaines instillées dans l'éducation religieuse de Kwon, elle a expliqué ; les personnages féminins dans les deux "Exhibit" et son premier roman, "The Incendiaries," sont également affligées de culpabilité, de honte et de peur quant à leurs pulsions sexuelles. Sa perte de foi était akin à la faillite, Kwon a rappelé.
"Je ne me sens pas récupérée, et je ne l'attends pas. Je me suis mis à comprendre que pour certains gens, il y a des types de chagrin qui ne se terminent jamais. Je pense peut-être que je giserai mon chagrin envers Dieu avec ferveur pour le reste de ma vie... La douleur est tout ce que je reste de l'amour que j'avais."
Cette éclairage intime sur les conflits intérieurs et les luttes d'identité — la lutte pour s'intégrer dans une société qui nous attend comme une femme dévouée, familiale, quand ces étiquettes ne s'appliquent plus — est un thème que Kwon aborde sans peur à travers ses romans, son travail journalistique et sa vie personnelle.
Kwon est mariée à son copain d'études, un homme qu'elle a rencontré à l'université, et avoue que beaucoup de lecteurs croiseraient erronément que dans "Exhibit," Jin et Phillip sont des versions fictionalisées de Kwon et de son mari — qui, au contraire, jouissent d'un mariage dévoué et aimant.
"Le livre met en scène un artiste coréen américain queer, ce que je suis," a-t-elle dit. "Les gens de ma vie pourraient croire que je me suis livrée à une liaison illicite avec une danseuse coréenne américaine queer. Mon ami a ri en disant que, 'Qui ne voudrait pas avoir une liaison avec une ballerine séduisante?'"
La sexualité queer de Kwon n'a fleuri qu'plus tard. Elle s'est déclarée bisexuelle à quelques amis proches et plus tard sur les réseaux sociaux en 2018. Dans un essai qu'elle a publié plus tard, elle a écrit que, "Croissants, j'ignorais personne qui était queer et 'en plein air,' jusqu'à ce que je vais à l'université. Donc, ça a pris du temps pour m'y comprendre — et c'est assez commun pour les personnes qui grandissent dans des familles et des communautés coréo-américaines. La queer était largement vue comme une affliction exotique qui affecte d'autres gens."
"Je n'ai commencé à parler de être queer qu'en 2018, après 'The Incendiaries' être publié," elle a partagé avec Inverse. "Croissants, j'ignorais personne qui était queer et 'en plein air,' jusqu'à ce que je vais à l'université. Donc, ça a pris du temps pour m'y comprendre — et c'est assez commun pour les personnes qui grandissent dans des familles et des communautés coréo-américaines. La queer était largement vue comme une exotique maladie qui affecte d'autres gens."
Avec un sourire, Kwon a dit qu'elle note sa réaction de ses parents à sa notoriété publique comme une B+. "Pour les immigrants coréens catholiques, c'était loin de l'optimum, mais meilleur qu'il pouvait être."
"Il n'y a pas beaucoup d'écrivains coréo-américains qui sont queer en public," elle a continué. "Je me suis dit que je pouvais les rejoindre, et peut-être devrais-je si je pouvais. Personne ne devrait jamais se sentir sous pression pour être out, mais je vis à San Francisco, et la plupart de mes amis sont des écrivains et des artistes. Il y a une multitude de queerness dans mes communautés."
Se déclarer queer et écrire de la littérature sexuellement chargée, kinky, Kwon pense, sont ses moyens de donner des autorisations et de validation à des femmes, comme elle-même, qui n'ont jamais vu leur image refletée dans leurs communautés, ni dans l'art ou la média.
"Kwon, créatrice de 'Exhibit,' visait à dépeindre un univers riche en queer où être queer est simplement normal. Elle insista sur le fait que son travail était destiné aux ouverts à son message, prêts à interagir et prêts à voir eux-mêmes ou leurs versions potentielles de chez elle dans son écriture. Malgré l'expansion du fascisme et les interdictions de livres de plus en plus fréquentes contre les écrivains d'origine asiatique, queer et trans, Kwon voulait créer un livre bondé de joie et de richesse queer. Elle est très consciente de la menace persistante qu'elle représente pour beaucoup.
Une inquiétude cachée—peut-être la doute et la peur de Kwon—persiste, cependant son fiction, malgré sa nature audacieuse et sensuelle, ne peut pas ne pas évoquer un sentiment de restriction.
"Malgré l'apparence de liberté et d'absence de contrainte, je me sens emprisonné et contraint dans de nombreux aspects," a-t-elle partagé. "Je me présente comme une personne privée de différentes manières. Cependant, j'ai appris que ne pas sentir libéré ne signifie pas de ne pas mener des actions de libération, de faire face à ses peurs. Je espère que cette sagesse puisse aider également d'autres personnes.""