Le tennis m'a donné la possibilité d'être quelqu'un : Julie Heldman parle de la dépression et de l'enfermement dans la violence

Le tennis m'a donné la possibilité d'être quelqu'un : Julie Heldman parle de la dépression et de l'enfermement dans la violence

Le fait qu'elle accepte de raconter son histoire à la veille de sa première grande apparition publique dans le monde du tennis depuis sept ans est d'autant plus remarquable, compte tenu des troubles émotionnels et de la maladie mentale auxquels elle a été confrontée et qu'elle a combattus.

Heldman a connu une carrière de joueuse extrêmement fructueuse, remportant 22 titres en simple à une époque où les noms les plus emblématiques du tennis féminin étaient présents - elle peut revendiquer des victoires sur Billie Jean King, Margaret Court, Chris Evert, Martina Navratilova et Virginia Wade.

En effet, elle fait partie des figures les plus importantes de l'histoire du tennis féminin. Elle faisait partie des "Original Nine", le groupe de joueuses qui renonçaient à la menace d'une suspension pour rejoindre le circuit Virginia Slims, qui allait constituer la base du WTA Tour.

C'était une rébellion, une révolte contre la United States Lawn Tennis Association (USLTA) qui supervisait une inégalité surprenante entre les prix payés aux joueurs et aux joueuses. Lors de l'Open d'Italie de 1970, Ilie Nastase a reçu 3 500 dollars pour avoir remporté le titre chez les hommes, tandis que King n'a reçu que 600 dollars pour sa victoire chez les femmes.

Le jeu féminin évoluera encore en 1973, avec la célèbre victoire de King sur Bobby Riggs lors de la "Bataille des sexes", qui donnera l'impulsion au monde naissant du tennis professionnel féminin. Cependant, l'école reste difficile pour toute athlète féminine.

"Il était très difficile d'être prise au sérieux", se souvient Heldman. "Il faut tenir compte de ce préjugé inhérent qui veut que les hommes dirigent et que les femmes fassent ce qu'elles font.

"Chacun d'entre nous était considéré comme un paria. Nous avions des muscles à une époque où les femmes n'étaient pas censées en avoir ; certaines d'entre nous étaient homosexuelles ; certaines d'entre nous essayaient de faire quelque chose que les femmes n'étaient soi-disant pas censées faire.

"Nous étions si souvent attaquées par les hommes que nous avons toujours été unies, que nous nous aimions ou non. Il n'y avait pas une seule autre fille dans mon lycée qui faisait du sport. Ce qui se passait à l'époque était comme un autre monde. Nous devions être des pionnières".

La relation de Mme Heldman avec le tennis, sport dans lequel elle a été classée cinquième meilleure joueuse du monde, est d'une rare complexité, mais c'est aussi dans ce sport qu'elle a connu ses plus grandes difficultés.

Fille de Gladys Heldman, force motrice indomptable de l'avènement de la tournée Virginia Slims, elle raconte l'histoire d'une lutte impossible, centrée sur la relation entre la mère et sa progéniture, l'abus émotionnel et la survie au cours de décennies de maladie mentale non diagnostiquée.

Depuis la publication des mémoires de Julie l'année dernière, Driven - un catalogue de la force dans l'adversité, la mise à nu des détails d'une vie profondément complexe est devenue plus facile, le fait de poser le stylo sur le papier servant de catharsis à toute une vie de secrets refoulés.

"C'est absolument extraordinaire", déclare Heldman à propos de son retour prochain dans le monde du tennis. L'émotion qui se dégage de sa voix montre clairement qu'elle est sincère.

Compte tenu de tout ce qu'elle a dû affronter, il s'agit à bien des égards d'un triomphe personnel qui l'emporte sur tout ce que l'ancienne numéro 2 des États-Unis a accompli raquette en main. Le fait qu'une personne qui s'épanouissait devant un public - à la fois en tant que joueuse et en tant que présentatrice - se soit sentie incapable de montrer son visage en dit long sur le pouvoir débilitant de la maladie mentale.

"C'est toujours plus difficile pour moi lorsqu'il y a beaucoup de monde autour de moi", avoue-t-elle. "Le fait que je puisse même penser à y aller est assez excitant".

Les effets d'une enfance marquée par les abus émotionnels l'ont confrontée à des difficultés tout au long de sa vie. Longtemps après la fin de sa carrière de joueuse, Heldman a été diagnostiquée bipolaire, un trouble qui a - au moins - donné un contexte à certaines de ses difficultés.

Si Gladys a joué un rôle immense dans la mise en place des fondements de l'avenir du football féminin, le traitement qu'elle a réservé à Julie a été cruel. C'était de la maternité, mais sans le maternage. Julie passera la majeure partie de ses années de formation dans l'isolement, privée d'empathie, régulièrement rabaissée.

En même temps, elle éprouve une fierté indéfectible pour ce que sa mère a accompli. Gladys, malgré ses défauts, a également souffert d'une enfance dépourvue de compassion maternelle. En 2003, elle s'est suicidée.

C'était une femme intrépide qui défendait la cause des femmes dans ce qui était, presque exclusivement, un monde d'hommes. En effet, Gladys a été intronisée au Temple de la renommée du tennis international en 1979 - un véritable exploit pour une promotrice et éditrice ; elle a fondé le très influent magazine World Tennis.

"L'une des raisons pour lesquelles j'ai voulu écrire ce livre était d'expliquer cette chose étonnante", explique Julie. "Je suis très fière de ma mère, de tout ce qu'elle a fait pour le tennis et de tout ce qu'elle a accompli.

"M'aimait-elle ? Je pense que la réponse est oui. Mais elle était, à bien des égards, incapable de faire preuve d'empathie. Il lui était très difficile de montrer ses émotions. Même si une forme d'amour se cachait au fond d'elle, il lui était très difficile de le manifester de façon normale.

Dans ses mémoires, Julie décrit sa famille comme possédant toutes les caractéristiques d'une secte. Elle parle d'un "leader extrêmement fort, de l'isolement du reste du monde, du contrôle, de la coercition et des abus du leader".

C'est un cocktail de sentiments qui l'a plongée dans un profond conflit intérieur. "Différencier ma mère de la femme qui a tant fait pour le tennis féminin a été, pendant de nombreuses années, presque impossible", dit-elle.

En 1970, Julie a tenté de se suicider. Mais près d'un demi-siècle plus tard, c'est une période de sa vie que Mme Heldman, aujourd'hui âgée de 73 ans, peut regarder en arrière sans ressentiment et en sachant clairement ce qui l'a poussée à agir.

"Il est important que chacun - sportif ou non - sache que si quelque chose ne va pas, il peut y avoir de l'aide", dit-elle sans se faire prier, avec la sagesse expérimentée et la conscience de soi d'une personne qui ne connaît que trop bien les difficultés liées à la vie avec une maladie mentale.

"L'aide peut prendre la forme d'un ami qui écoute ; l'aide peut prendre la forme d'une personne formée pour donner des conseils. Mais si vous pensez que vous êtes seul ou si vous grandissez dans un environnement où vous pensez que vous devez absolument gagner, cela va causer ses propres dommages.

"Il est très important de trouver l'endroit vers lequel se tourner. Ce que j'ai vu dans le sport, c'est qu'avec tout l'argent et toutes les personnes impliquées, une personne peut avoir l'impression de se perdre dans les méandres. Il y a toujours un endroit où les concurrents peuvent se tourner".

En ce qui concerne sa propre expérience, elle admet qu'au plus bas de sa vie, elle n'a pas trouvé de refuge. "Après ma tentative de suicide, je ne savais pas où aller. Le seul endroit où je savais aller était le court de tennis. Pourtant, personne n'avait la moindre idée de ce que je vivais. Le fait que personne ne le sache a eu un impact énorme sur moi.

"À bien des égards, le tennis, la victoire et le succès ont été salvateurs, car ils m'ont permis de devenir quelqu'un.

"C'est ce que je ressentais quand je gagnais. Le tennis est donc devenu la seule chose vers laquelle je pouvais me tourner ; mais en soi, le tennis m'a aussi été néfaste.

"Avec ma mère, si je gagnais, elle disait que j'étais la meilleure chose qui soit, mais si je perdais, je me sentais très mal. Mais dans tous les cas, même si j'étais la meilleure chose qui soit, elle me décrédibilisait souvent. J'avais l'impression de vivre sur le fil du rasoir - condamnée si je gagnais et condamnée si je perdais".

Visitez CNN.com/sport pour plus d'informations, de reportages et de vidéos.

Le véritable attrait de cette carrière résidait dans les voyages, le statut de Heldman parmi les meilleurs au monde lui permettant de s'envoler pour Buenos Aires, l'Afrique du Sud, Londres et l'Australie, à une époque où un tel mode de vie était à la fois enviable et peu commun. Cependant, sa situation personnelle a entraîné une pression qui, selon elle, a rendu la vie de joueuse de tennis professionnelle difficile à apprécier.

"J'aimais frapper un coup droit fort, j'aimais bien construire un point. Mais je n'éprouvais pas de joie pure à entrer sur un court de tennis", admet-elle.

"Il y avait tellement de choses liées au tennis, y compris le fait que ma mère dominait le monde du tennis. Elle était impliquée dans ce que je faisais, ce qui me semblait dangereux. Les gens me disaient à quel point elle était merveilleuse, alors d'une certaine manière, j'étais coincée dans un monde où j'étais presque doublement piégée.

"Personne [au tennis] n'était au courant et personne dans ma famille n'en parlait", se souvient Mme Heldman. "Je ne comprenais pas moi-même que ce que je vivais était important. C'était et c'est toujours l'une des choses les plus difficiles pour moi - ce sentiment que personne ne comprendrait, mais que je ne comprenais pas non plus.

"Il était donc presque incompréhensible que d'autres personnes aient pu considérer la façon dont j'ai grandi comme étant difficile. Le plus dur a été de mettre tout cela ensemble".

Simplement, ayant passé une grande partie de son enfance seule, c'est la seule éducation qu'elle connaissait. Il n'y avait aucune raison de ne pas y croire.

Le processus de compréhension, explique-t-elle, a été multiple. Il a commencé par une thérapie : "J'ai pleuré pendant trois jours", raconte-t-elle lorsque son thérapeute lui a dit que les expériences de son enfance n'avaient pas été normales.

"Ce n'est qu'après quelques séances qu'elle m'a expliqué que d'autres familles ne m'auraient pas traitée de cette façon. Elle m'a dit que cela n'avait pas à se produire".

Mais ce qui explique peut-être le mieux la lutte que Mme Heldman a menée toute sa vie contre elle-même, c'est qu'elle a fini par comprendre sa propre situation.

Non seulement elle peut maintenant comprendre une jeunesse souvent en larmes et solitaire, mais elle a été capable de reconnaître la racine de ce qu'elle décrit comme sa "volatilité" sur le terrain.

Heldman marque une pause en se remémorant une anecdote récente. L'une des anciennes joueuses m'a dit : "Je t'aime plus maintenant qu'avant", et j'ai commencé à comprendre que j'avais pu être dérangeante et difficile.

"C'était parce que je ne comprenais pas ce qui se passait et parce que je ne recevais pas d'aide la plupart du temps. C'était difficile d'être autrement - je n'ai jamais voulu être dérangeant et difficile".

Cette histoire résume tout ce que la bipolarité apporte : les épisodes de dépression qui accompagnent les périodes d'énergie maniaque.

"Pour moi, la manie est une seconde nature", explique Heldman. "J'ai toujours poussé trop loin, donc je ne sais pas si les choses vont mal lorsque je commence à fonctionner à un niveau très élevé. Cela correspond à ce que je fais, c'est-à-dire être motivé et en faire le plus possible.

"La dépression, en revanche, est très claire pour moi. Lorsque je commence à me sentir mal, je cesse souvent d'être capable de fonctionner - même de sortir du lit ou de parler à des gens au téléphone. L'utilisation d'un téléphone peut être décourageante. Pendant de nombreuses années, je n'avais aucune idée de la raison pour laquelle cela se produisait.

"Cela s'est produit parfois lorsque je jouais sur le circuit de tennis, ce qui était difficile parce que je ne pouvais pas fonctionner. Le côté positif peut être surprenant, mais le côté négatif peut être terrible.

"Si je ne peux pas fonctionner, je ne peux pas réussir. Si je ne peux pas réussir, je ne peux pas me sentir bien. Il en a toujours été ainsi.

LIRE : Laslo Djere remporte son premier titre sur le circuit ATP et dédie sa victoire à ses parents décédés

Outre les traumatismes de son enfance et le stress inhérent aux tournois de tennis, elle compte sa bipolarité - et les effets néfastes de ses médicaments - parmi les quatre principaux responsables de ses difficultés mentales.

Cependant, Heldman considère également la révélation de sa bipolarité comme une autre étape cruciale sur la voie de la compréhension des événements de sa propre existence. "La chimie de mon cerveau allait dans différentes directions en même temps", explique-t-elle. "On m'a dit que j'avais un double diagnostic - à la fois les abus subis pendant l'enfance et la bipolarité.

Avec l'aide de la thérapie, ce diagnostic a également permis à Mme Heldman de rassembler les pièces du puzzle de sa vie.

"Je peux maintenant regarder en arrière et comprendre pourquoi j'ai vécu certaines choses", dit-elle. "Je me suis demandé pourquoi je m'énervais si souvent et pourquoi je pensais que je n'avais pas d'amis. La vérité, c'est que je n'avais pas d'amis parce que je ne connaissais personne. J'ai grandi sans les autres.

"C'est la raison pour laquelle je m'énervais si souvent : quelque chose se bousculait en moi et je ne le comprenais pas. Il y a beaucoup de gens sur le circuit de tennis qui ont des 'choses' [qui les animent]. Moi, c'était mon histoire et ce qui m'est arrivé est grave".

Avec le temps, Heldman a trouvé le moyen de nuancer le mantra "gagner à tout prix" qui lui a été inculqué de force dans son psychisme lorsqu'elle était enfant et qui a aggravé les problèmes auxquels elle a été confrontée à l'âge adulte.

Une dépression cataclysmique qui l'a obligée à se retirer de l'entreprise qu'elle codirigeait avec son mari, Bernie, a également - paradoxalement peut-être - joué un rôle.

"Une fois que c'est arrivé, je ne pouvais plus faire grand-chose", explique-t-elle. "Cela m'a appris une leçon en soi : que je pouvais avoir une vie même si je ne réussissais pas, qu'il y avait beaucoup de raisons de se réjouir de se réveiller chaque jour et d'avoir une famille.

"Avant, je me sentais bien si je gagnais, mais je me sentais tout de suite mal parce que j'avais l'impression que quelque chose de terrible était sur le point d'arriver. Maintenant, je peux prendre du recul et comprendre que j'ai fait de bonnes choses. Je peux enfin regarder cela et réaliser que je suis fière de ce que j'ai fait et je peux ressentir cette fierté maintenant que je me sens plus en paix.

Alors que cet entretien captivant touche à sa fin, Mme Heldman se tait brièvement et réfléchit à la notion de regret. Sa carrière et sa vie d'adulte auraient-elles pu suivre un chemin différent si elle avait appartenu à une autre époque ? L'appréciation moderne de la maladie mentale aurait-elle pu lui permettre de comprendre plus tôt et mieux ses propres problèmes ? Une enfance différente aurait-elle pu la conduire à une carrière de joueuse de tennis encore plus brillante ?

Sa réponse - quand elle arrive - est fascinante. Elle met en lumière, peut-être mieux que tout autre moment de cette heure vraiment réconfortante, la valeur de l'introspection à long terme de Heldman.

"C'était une époque où il n'y avait pas beaucoup d'aide", reconnaît-elle. "Il est difficile d'effacer les indignités quotidiennes d'un enfant. Une fois que cela se produit tous les jours de votre vie, il est difficile de penser que vous auriez pu être une personne différente.

"J'étais cet enfant motivé qui devait gagner et qui se sentait mieux en gagnant. Si j'avais eu une vie différente, qui sait ? Je me demande si j'aurais gagné autant si je n'avais pas été aussi motivé.

Lire aussi:

• Un joueur de la NFL sort sur blessure, puis un événement incroyable se produit !
• Taylor Swift parle de son amour pour sa star de la NFL
• Une victoire folle au sommet de la NFL
• Une star de la NFL casse la jambe d'un arbitre

Source: edition.cnn.com