Что значит быть готом, по мнению одного из основателей группы The Cure
Что значит быть готом, по мнению одного из основателей группы The Cure
Сейчас жизнь Толхерста, игравшего на барабанах и клавишных в некоторых из самых популярных альбомов конца 1970‑х и 80‑х годов, выглядит совершенно иначе. Он по-прежнему музыкант, на подходе альбом с его современниками и ветеранами сцены, Budgie и Jacknife Lee. Но теперь у него есть время на подкаст, концерты сына и написание книги или двух.
И все же, спустя более 40 лет после того, как вторая пластинка The Cure «Seventeen Seconds» закрепила за группой статус талантливых распространителей мрачных и зловещих звуков, готика по-прежнему остается в центре его мировоззрения, людей, которых он встречает, и музыки, с которой он общается.
«Я думаю, что если вы нашли что-то, что вам подходит, вы не хотите оставлять это позади – вы адаптируетесь», – сказал он в телефонном интервью.
В этом и заключается суть его новой книги«Готы: История»: Готика – это не манера одеваться или жанр музыки, а линза, через которую можно смотреть на мир. Готика подходит всем, пишет Толхерст, и это не «фаза», которую нужно перерасти.
«Моя жизнь в готике служила своего рода общинной обратной медитацией», – пишет Толхерст. «Исследуя вместе темноту книг, фильмов, музыки и картин, мы на короткое время вырывались из нее, чтобы лучше понять место, в котором мы все оказались во времени и пространстве. Мы продолжали плыть по течению, но теперь (были) немного более раскрепощенными».
Что значит быть готом
По словам Толхерста,готы по-прежнему часто изображаются в «комичном виде» – тяжелый макияж, задумчивость, оккультная одержимость. Высмеивая его или фокусируясь исключительно на его эстетических атрибутах, люди, которые не «понимают» гота, эффективно «обезличивают его», сказал он. Неудивительно, что готы находят отклик у тех, кто чувствует себя непонятым.
По словам Толхерста, реальность готики – это увлечение «всеми теми вещами, на которые мы, как культура, не очень-то любим смотреть – смертью, темнотой».
«Это звучит парадоксально, но это жизнеутверждающе», – сказал он. «Нам не нужно так бояться».
Толхерст пишет, что готы родились из панка, который сам по себе был ответом на суматоху и безнадежность Англии 1970‑х годов, где процветала безработица, расовая дискриминация затрагивала такие яркие сообщества, как Брикстон в Лондоне, а те, кто бросал вызов статус-кво, подвергались остракизму. Толхерст и его сооснователи The Cure, Роберт Смит и Майкл Демпси, увидели это воочию, когда, будучи любопытными подростками, отправились в Лондон, став свидетелями столкновений между полицией и горожанами и непримиримых выступлений панк- и пост-панк-артистов.
Но панк часто бывает нигилистическим – вспомните издевательский рефрен Sex Pistols в песне «God Save the Queen»: «Нет будущего/нет будущего для тебя!». – гот немного более романтичен в своей ясной оценке состояния мира, говорит Толхерст. Готы обладают театральным талантом, черпая из искусства и литературы такие масштабные темы, как разрушительная любовь и болезненная потеря, – они не изнежены, но и не побеждены.
По словам Толхерста, отчасти готы привлекли его своей «всеохватывающей философией», и поэтому он продолжает считать себя готом. По его словам, готы были прибежищем для неудачников всех мастей, и они не исключали никого, кто видел себя в них: «Если ты сказал, что ты в готе, значит, так оно и есть».
Толхерст пишет о печально известном Batcave, клубе в центре Лондона, где готы всех мастей могли общаться и танцевать под музыку того времени – Bauhaus, The Cure, Siouxsie and the Banshees, раннюю группу Ника Кейва Birthday Party. Как пишет Толхерст, если они могли заплатить за вход и были достаточно взрослыми, их принимали, независимо от того, были ли они одеты в блейзер или черную кожу. А поскольку в Лондоне 1970‑х и 80‑х годов гей-сообщество часто подвергалось жестокому остракизму, лондонские квиры тоже находили безопасность в «Бэткейве», пишет Толхерст.
Взросление гота и обучение у Сиукси Сиу
Большая часть книги «Goth» рассказывает о воспитании Толхерста в пост-панк и гот-сценах: Раннее выступление The Clash во главе с зажигательным Джо Страммером, которое укрепило интерес Толхерста к музыке как к карьере; гастроли вместе с Siouxsie and the Banshees, первый настоящий вкус дороги для группы; открытие Яна Кертиса и его группы Joy Division перед смертью Кертиса от самоубийства в возрасте 23 лет.
В частности, Siouxsie Sioux стала важным учителем для Толхерста и его товарищей по группе. На сцене она была очень смелой и раскачивалась, ее глаза исчезали в густом черном макияже глаз. Однако она не терпела театральности от своих зрителей. В книге Толхерст вспоминает, как ночью после выступления группы на разогреве у сцены Сиукси «топала пальцами» по скинхедам, которые толпились перед сценой, чтобы поиздеваться над ней за то, что, как пишет Толхерст, «женщина полностью владела своим окружением».
Ненависть к ней исходила и изнутри индустрии, которая, по словам Толхерста, все еще была очень женоненавистнической, особенно по отношению к таким иконоборцам, как Сиукси.
«Она не брала пленных, и это было здорово», – сказал он по телефону. «Но в музыкальном бизнесе существует иерархия, и в ней полно стариков, которые не знали, как с ней обращаться».
Толхерст отдает дань уважения Сиукси и невоспетым женщинам-динам готической музыки: Нико, чье сотрудничество с The Velvet Underground задало мрачный тон для женщин в роке; Джулианне Рейган из All About Eve и духовности, с которой она подходила к написанию песен; Гитане ДеМоне из Christian Death, которая продолжала гастролировать с хардкор-группой, будучи сильно беременной.
«Их заслуга в том, что они изменили отношение к женщинам в музыке», – сказал он. «Они были первопроходцами, безусловно. Они научили меня тому, что мир может быть другим в хорошем смысле этого слова».
Как «готические» записи The Cure переопределили жанр
Фронтмен The Cure Роберт Смит оспаривает утверждения о том, что группа является «готической». Но темная, романтичная душа гота прослеживается в большей части дискографии группы, особенно, по словам Толхерста, в альбомах со второго по четвертый – «Seventeen Seconds», «Faith» и «Pornography» – трех самых мрачных в звуковом плане и наиболее признанных критиками альбомах группы. (В книге Толхерст дает полезную подсказку, как определить готический гимн – он «обычно о смерти и любви в одной песне»).
Запись этих альбомов часто была бурной, пишет Толхерст, поскольку группа то теряла, то приобретала новых участников. Смит работал в качестве запасного гитариста в Banshees, а группа была потрясена смертью близких людей. Но Толхерст называет эти годы одними из самых приятных в своей музыкальной карьере. (Примечание: Поклонники The Cure, желающие узнать подробности ухода Толхерста из группы и его периодического возвращения в нее, а также его отношений со Смитом, найдут ответы в предыдущей книге Толхерста «Cured: The Tale of Two Imaginary Boys»).
«Весь смысл существования The Cure заключен именно в этих трех альбомах», – говорит он. «Они в значительной степени являются дневником нашей жизни в то время, поэтому всегда приятно слушать их и думать об этом».
По словам Толхерста, критики и слушатели, которым не нравилась склонность The Cure к минорной гамме, часто спрашивали Толхерста и его коллег по группе, не заставит ли их музыка их «депрессивно выглядящих» фанатов только глубже погрузиться в отчаяние.
Я отвечал: «Нет, у вас совершенно неправильный конец палки», – говорит он. Он кивнул на одноименный трек «Pornography», плотную и угрожающую песню, смысл которой трудно разгадать. Но последние слова, которые поет Смит, – «Я должен бороться с этой болезнью/Найти лекарство» – говорят о том, что нужно справиться, выжить и найти выход из мрачной ситуации, сказал Толхерст.
«Речь идет об утешении», – сказал он. Это не обязательно розовое утешение с единорогами, сердечками и «все будет хорошо». Оно признает темноту и меланхолию. И из этого приходит спасение».
Будущее гота светло – настолько, насколько оно может быть светлым.
По словам Толхерста, готика сегодня жива и здорова, даже если она выглядит и звучит иначе, чем в то время, когда The Cure записывали культовые готические треки вроде «A Forest». И в этом новом поколении он видит влияние The Cure и своих современников: «Не было бы Билли Айлиша» без Сиукси Сиу, сказал он.
Ирландская писательница и академик Трейси Фейхи рассказывает Толхерсту в книге «Goth: A History», что «готика – это режим, который реагирует на кризис». Пандемия и политические потрясения снова изменили мир – и готика «самовосстановится» среди тех, кто чувствует, что не вписывается в мейнстрим, говорит Толхерст.
По словам Толхерста, он думает о людях из небольших городов, которые нашли общность в музыке The Cure и других групп – именно о них он думал, когда, по его словам, убеждал скептически настроенного Смита согласиться на включение группы в Зал славы рок-н-ролла в 2019 году.
«Я вижу, что все эти люди живут в маленьких уголках – их выходом были мы», – сказал он. «Для меня это большая честь и гордость. Это то, что помогает готам развиваться».
Читайте также:
- Древние кирпичи дают новые сведения о масштабной аномалии в магнитном поле Земли
- Ханнавальд об Айзенбихлере: «Теперь он должен проснуться»
- Болельщики презирают рекордсменов НБА
Источник: edition.cnn.com
Читайте также:
Обсуждение
Самые последние новости
