«Голубое сало» Владимира Сорокина в берлинской галерее Марата Гельмана
«Голубое сало» Владимира Сорокина в берлинской галерее Марата Гельмана
«Голубое сало» Владимира Сорокина в галерее Гельмана – повод для споров и тема для скандала.
Читайте также: Марат Гельман: «Остановить Путина сможет только сила»
На вернисаже
Мрачная, угрожающая визуальная аура выставки диссонировала с праздничным настроением многочисленных гостей, прибывших на открытие. Сорокин давал интервью и активно общался со знакомыми. Гельман наслаждался удачным вечером. Было шампанское. И было сало, нарезанное мелкими кусочками; кстати отменное. Хотя употребить его рисковал не каждый.
Среди литераторов были замечены Людмила Улицкая, Виктор Ерофеев, Гельман-старший. Но вообще было много людей из берлинской арт-тусовки.
Производство голубого сала
Путь художника – от слов к их визуализации. В прошлом Сорокин был художником-графиком, и теперь он решил представить «Голубое сало» в визуальном виде.
По словам самого Сорокина, идея проекта, героями которого стали общеизвестные классики русской литературы, возникла у него во время разговора о романе «Голубое сало» с приятелем, фотографом и коллекционером Леонидом Огаревым. «Жаль, что нельзя увидеть их оригиналы», – произнес Леонид. – Через несколько дней эта фраза всплыла в моей памяти, и я спросил себя: «Why not?» Все-таки, в прошлом я был художником-графиком. Так родился этот проект».
По сюжету романа, действие которого происходит во второй половине XXI века, в рамках некоего секретного проекта созданы клоны «главных» русских писателей: Толстого, Достоевского, Чехова, Ахматовой, Пастернака, Набокова, Платонова… Цель же проекта – получение «голубого сала». Это особое вещество, уникальный продукт, на который не распространяется второе начало термодинамики, образуется под кожей клонов во время творческого процесса, когда они пишут от руки.
На выставке много графики, составленной из псевдоцитат, текстов «написанных» от руки (аутентичными почерками) персонажами романа – клонами Толстого, Достоевского, Набокова, Ахматовой, Чехова, Пастернака – и визуально дооформленных Сорокиным. Писатель добавил на листах рисунки пером и карандашом, кляксы, пятна неопределенного происхождения (иногда кажется, что это засохшая кровь, иногда – что нечто вроде мочи и кала). Они вроде как «соответствуют психосоматическому состоянию авторов».
Искусственный интеллект как рабочее орудие
А наиболее эффектны, можно сказать – устрашающе эффекты огромные картины, сгенерированные ИИ. На них представлены в основном те же писатели в виде, как правило, безумном. Фантастические гротески. Искусство шока и эксцесса.
Впрочем, не исключено, что в понимании Сорокина, безумие вменено и самим «прототипам», с их «проклятыми вопросами», с их мессианизмом. И здесь тема выставки выруливает на популярные споры об ответственности русской культуры и ее представителей, об имперском дискурсе культуры и ее историческом поражении.
Писатель рассказал на открытии о своей работе с ИИ: «Я, как концептуалист, готов ко всему. Мне сказал Марат, что есть персонаж – Искусственный Интеллект, не хочешь ли ты с ним, грубо говоря, лечь в постель? Я сначала был насторожен. Но потом это случилось, и от нашей любви родился ребенок – эти работы, и я доволен. Потому что меня мой партнер (или партнерша) не разочаровал».
Ну а смысл и значимость возникающих «вопросов человеческих, метафизических, онтологических» писатель комментировать отказался.
Согласно легенде, именно Марат Гельман рекомендовал Сорокину пойти на эксперимент и добавить остротрепещущей технологической современности в его искусство – сделать параллельно серию работ по мотивам романа при помощи ИИ. Гельман называет «Голубое сало» провидческим романом и связывает его образную ткань с актуальной катастрофой:
«Тексты написанные от их [писателей] имени – это такое публичное раздевание, полная десакрализация имен, которые еще вчера произносили не иначе как с придыханием. Превращение «наследия великих» в набор приемов, легко воспроизводимых клише – более сильного #cancelrussianculture представить себе сложно».
Скандал с авторством
На следующий буквально день после открытия выставки в Фейсбуке разразился скандал огромной силы. С массой комментариев.
Берлинский поэт Александр Дельфинов так вкратце комментирует суть проблемы: «Выставка Владимира Сорокина с персонажами «Голубого сала» в Берлине стала предметов выяснения важного, на мой взгляд, вопроса: каково соотношение соавторства и авторства в работе с искусственным интеллектом? Поэт и художник Евгений Никитин, ставший промпт-инженером при подготовке экспозиции, протестует, что его имя нигде не упомянуто».
Более подробно и вполне по делу на эту тему высказался в своем блоге берлинский композитор Борис Филановский: «…Очень мощное, цельное высказывание непонятно о чем, и оттого тем более будоражащее. …Большие картины – по описаниям и пожеланиям Сорокина – сгенерировал с помощью MidJourney живущий в Израиле поэт и digital creator Eugeny Nikitin, который с самого появления MidJourney стал с ней работать. Про его роль на выставке не было ни слова.
Марат, я пытался сказать об этом тебе приватно на самой выставке, но не стал развивать тему – вернисаж, светское мероприятие, то-сё. Скажу сейчас, публично: не упоминая Женю как соавтора больших работ (ну или как минимум в качестве сотрудника), ты неправ на сто процентов. Не говоря уже о дальнейшем развитии вашего с Женей разговора.
Может быть, ИИ это малоизвестная и плохо изученная художественная, антропологическая, правовая сфера? Ну так есть огромное количество прецедентов в «обычном» искусстве. Например, композитор работает с live electronics – это взаимодействие живых инструментов (и вообще почти чего угодно, вплоть до хим. процессов) с компьютером в режиме реального времени. Это сложная среда программирования и особый тип мышления, далеко не все мои коллеги в этом разбираются (и я сам тоже не), поэтому в таких проектах участвует специалист напр. по Max/MSP. И его имя в качестве ассистента ВСЕГДА появляется на афише и в буклете. Или какой-нибудь ансамбль выступает с навороченной программой с участием мультимедиа, видео, аудиопроекции и т.д. – обязательно упоминаются имена специалистов по свету, звуку и т.д. – более того, они выходят на поклоны вместе с музыкантами.
А здесь, кажется, характер участия промпт-инженера был еще более творческим, разве нет? Так в чем была проблема его упомянуть – даже не в качестве соавтора, а в качестве технического сотрудника? Зачем это всё насчет того, что мы не знаем, как себя вести в случае ИИ? Извини, но мы отлично это знаем.
Бывает и по-другому, сонграйтер платит аранжировщику много денег, и имя последнего нигде не появляется. Это нормальное положение дел в попсе, иногда такое случается даже в серьезной музыке, в литературе (муз. и лит. н**ры). Но здесь не тот случай, не правда ли. Ты ведь не завалил Женю деньгами за анонимность, за то чтобы он был ghost-соавтором. Ему было важно собственное имя и профессиональное реноме – потому что именно такие пионеры, как он, и будут идти впереди худ. процесса, связанного с ИИ.
Это процесс ты, кстати, пытаешься сейчас оседлать. Так вот не получится игнорировать других акторов этого процесса. Без них никакого худ. процесса не будет. Вот и этой выставки не было бы, если бы не профессиональные навыки Жени. Да и творчества в этом процессе было хоть отбавляй – тот, кто хоть раз пытался получить что-то не вполне случайное от нейросети, знает, как это сложно.
Короче, нельзя делать хорошее искусство плохими методами.
Это очень жаль, Марат. Ты какие-то истории начинаешь рассказывать, а речь ведь о конкретной договоренности: имя Никитина должно было появиться, это было ему важно, он согласился сотрудничать за гроши ради проф. продвижения. Мы все были свидетелями этой истории.
Ты эту договоренность нарушаешь. Даже если не брать в расчет очевидный этический момент: Никитин без тебя может производить образы, а ты без него нет. Более того, Никитин и без Сорокина может производить образы, а Сорокин сам не смог бы добиться желаемого для себя результата.
Ты скажешь, что ну и ладно, в следующий раз возьмем какого-то другого укротителя ИИ, да только никто к тебе не пойдет теперь».
Временами спор переходил на взаимные обвинения. Часто упрекали в высокомерии Гельмана.
Гельман и оппоненты
В итоге, как можно понять, оказалось: имя Никитина на выставке не прозвучало случайно и ситуативно, но оно появится, хотя Гельман и сомневается в значимости его вклада.
«Сейчас в связи с АИ пошло много всяких спекуляций об авторстве. Я этот вопрос понимаю лучше всех, наверно, но и я иногда ошибаюсь. Например, вот придумали профессию «промтинженер» ну человек который не только вбивает в сеть слова вместо художника, Ну и владея особым опытом быстрее добивается от машины того чего хочет автор. Работа техническая. Три месяца назад была достаточно уникальной сейчас массовая, а через три месяца этой работы не будет. Например, мы создали свою генерацию с простым интерфейсом и уже Гребенщиков и даже мой папа делал работы практически сам. Не ведитесь на бедных промтинженеров, которые хотят свой кусок славы за чужой счет.
Люблю художников и не люблю жлобов.
Даже если они выглядят обиженными».
Но многие не сомневаются, что Никитин внес свой важный вклад в художественную сумму.
Критик Евгения Вежлян из Израиля пишет: «…сейчас 2023 год и так уже нельзя. Нельзя называть «сопляком» замечательного поэта, потрясающего художника, гражданина Израиля, отца двоих детей и очень достойного человека, тем более тогда, когда он тащит своих детей в бомбоубежище под обстрелом ХАМАС».
Но и очевидна зависимость образов выставки от первоисточника, романа Сорокина. Без его репутации и скандальной славы одного из главных манускриптов почившего в бозе русского литературного постмодернизма выставка бы не состоялась или не имела бы особого смысла.
Сам Сорокин, если судить по скану, выложенному в сети, не советует Никитину впадать в обиду.
Русская литература и культура отмены
Иной вопрос, который оказался вытеснен на периферию общественного внимания, в том, насколько убедительна сорокинская рефлексия о России и русской культуре. В своем скепсисе он, конечно, многое угадал и предвидел. Да в и в любом случае выставка задает тему, которая важна и значима для русскоязычного культурного Берлина. Есть о чем поговорить, о чем поспорить.
Читайте также:
- Насколько русская культура заражена империализмом
- Нетребко: на Берлин!
- Антипропаганда: Выставка в Берлине
Читайте также:
Обсуждение
Самые последние новости
