Роман Сутера о любви и многих истинах

Немощный доктор Штотц хочет оформить свое наследство и нанимает безработного молодого адвоката Тома Элмера за солидное вознаграждение. Помимо работы, работа включает в себя квартиру в том же доме, роскошные обеды, много алкоголя и многочасовые беседы у камина. 

Вскоре становится ясно, что центральную роль в жизни доктора Штотца играет загадочная женщина. Что же задумал старик, заставляя молодого адвоката рыться в коробке за коробкой старых документов и воспоминаний?

Швейцарский писатель Мартин Сутер создал еще один настоящий роман, одиннадцатый по счету. Имя таинственной женщины – это и название: Мелодия. «Оно звучит как мелодия, таинственно и в нем есть что-то манящее», – говорит Сутер изданию Deutsche Presse-Agentur. А это, в свою очередь, похоже на квинтэссенцию писательского мастерства Сутера. В его рассказах часто фигурируют такие манящие вещи, как любовь и хорошая еда, нить, похожая на мелодию, и, прежде всего, загадки о внешности и реальности. В «Мелодии» все очень даже похоже», – говорит Сутер.

Долгое ожидание

Доктор Штотц все больше входит в курс дела, выпив достаточное количество алкоголя, когда он лакомыми кусочками излагает Тому свои впечатления от Мелоди. Но что стало с ней после того, как она бесследно исчезла более 40 лет назад, незадолго до их свадьбы? Действительно бесследно? Старик оказывается чертовски хорошим рассказчиком. Сутер продолжает оставлять следы «видимости и реальности» в поисках Томом истины: «Разве не все мы ищем историю, которая сделает нас интереснее?» – спрашивает, например, друг доктора Штотца. 

Последователям красочных романных миров Сутера пришлось ждать новой книги шесть лет, с момента выхода «Элефанта» (2017). За это время он опубликовал стенограмму своих частных бесед с писателем Бенджамином фон Штукрад-Барре о плавках, блестках и ЛСД (2020, «Alle sind so ernst geworden») и роман-биографию об одном из самых воспитанных футболистов Германии Бастиане Швайнштайгере (2022, «Einer von euch»). Разные, то есть. Теперь еще один роман в стиле Suteresque. Образец: «Вначале он не носил галстук. Он считал, что его итоговых оценок достаточно», или: «От него пахло табачной трубкой, кофе и прошлым».

«Мелодия» – это книга о подводных камнях старости и тщеславии некоторых людей, стремящихся приукрасить свою биографию для потомков перед уходом из жизни. И, конечно, о вечной любви. Сутер знает в этом толк: он прожил со своей женой почти 45 лет. В чем же секрет долгой любви? Типичный для Сутера, загадочный: «Я все еще пытаюсь это выяснить. Жизнь на самом деле слишком коротка, чтобы по-настоящему узнать друг друга, включая себя».

Как гитарист без усилителя

С «Мелодией» Сутер заново открыл для себя еще одну любовь: писать от руки. По его словам, он нашел планшетный компьютер, который преобразует рукописный текст в печатный. «Это означало, что я не сидел за письменным столом по несколько часов каждый день, а писал иногда на диване, в саду, в поезде – совершенно «без розетки», как гитарист без усилителя, – говорит он. Это был хороший опыт. «Современные технологии делают меня все более старомодным, я снова пишу от руки, как в 16 лет», – говорит Сутер.

И снова Мелоди: какова мораль этой истории? «У моих историй на самом деле нет морали», – говорит Сутер. «Но я понимаю, что вы имеете в виду. Возможно, она такова: есть не одна правда, а много правд».

Мартин Сутер: Мелодия, Диоген Твердый переплет, 336 страниц, 26 евро, ISBN 978−3−257−07234−1