Scavare le radici del rap: come i ritmi africani hanno fatto nascere l'hip-hop americano
"Mi sono avvicinato alla cultura in modo visivo... vedendo i murales, vedendo la gente che spruzzava i graffiti", ha spiegato. "Mi piaceva emettere suoni diversi con la bocca. Non sapevo che si chiamasse beatboxing".
Crescendo Menoe si è reso conto che gli elementi dell'hip-hop che amava andavano di pari passo con la storia e la cultura del continente. "L'Africa è il ritmo, l'Africa è l'anima", ha detto.
Tuttavia, poco è stato documentato sulle origini del genere e sulle persone che lo hanno portato a nuovi livelli.
"Cosa succederà quando tutti questi individui moriranno e nessuno ricorderà la loro storia?". Ha detto Menoe. Questo lo ha ispirato a fondare il South African Hip-Hop Museum a Johannesburg e il Back to the City Festival.
"Possiamo catturare tutte queste storie in modo che le generazioni future possano sapere cosa stavano facendo tutte queste persone ed essere ispirate", ha detto. "Il mondo ha operato sulle risorse [culturali] africane, non solo sui nostri minerali".
Il 2023 segna quello che è considerato da molti il 50° anniversario dell'hip-hop, ma l'origine del genere continua a essere uno degli argomenti più dibattuti di tutta la musica. Sebbene la maggior parte degli appassionati sia concorde nel ritenere che l'hip-hop sia nato nel Bronx di New York, molti credono che le fondamenta artistiche del genere siano da far risalire all'Africa.
Con una storia così ricca, la CNN si è messa alla ricerca della risposta a un altro dibattito senza tempo sull'hip-hop: chi è nato davvero prima? È stata l'Africa a influenzare la cultura hip-hop? O è stata influenzata dalla cultura?
Dall'Africa al Bronx e ritorno
È opinione diffusa che al 1520 di Sedgwick Avenue, nel Bronx, sia nato il genere hip-hop e che tutto sia iniziato con DJ Kool Herc. L'11 agosto 1973, sua sorella Cindy Campbell gli chiese di far girare alcuni dischi alla sua jam "Back-to-School" al 1520 Community Center, come ha raccontato una volta alla NPR in un'intervista. Lì, il DJ di origine giamaicana provò per la prima volta il suo stile di deejaying "Merry-Go-Round" sui giradischi, prolungando una pausa strumentale per permettere alla gente di ballare (breakdance) più a lungo e iniziando a fare l'MC (rapping) durante il groove esteso.
Sebbene questa famigerata festa abbia un suo posto nella storia dell'hip-hop, le radici del rap affondano molto più indietro nel tempo, oltrepassando l'Atlantico.
Fin dal XIII secolo, nei regni e negli imperi dell'Africa occidentale esistevano cantastorie chiamati "griot". Storicamente, i griot sono stati oratori, poeti, musicisti, cantori di lodi e satirici altamente qualificati che viaggiavano recitando la storia dell'impero con ritmo e ripetizione. Questa tradizione orale ampiamente riconosciuta, secondo alcuni, potrebbe essere considerata la prima manifestazione del rap, gettando le basi per lo sviluppo dell'hip-hop.
"Il rap si basa fondamentalmente sullo stile vocale, basato sul call-and-response, che è la base di tutta la musica nera", ha dichiarato Obi Asika, un imprenditore e dirigente discografico nigeriano che ha contribuito in modo determinante alla crescita dell'industria musicale del Paese.
Il call-and-response, in cui una frase risponde a un'altra sia vocalmente che strumentalmente, è stato reso popolare da artisti come James Brown (anch'egli ispirato dalla musica gospel). È stato portato alla ribalta dell'hip-hop nel brano "The Breaks"di Kurtis Blow, che ha fatto storia nel 1980, con una base che si ritrova in tutta la storia africana.
"La musica Ogene [del popolo Igbo] ha almeno mille anni; è un call-and-response. Se si ascoltano gli Oriki in Yoruba con un sacerdote che canta, si tratta di call-and-response. Se si ascoltano le basi del Fuji [del popolo Yoruba], è hip-hop", riflette Asika, citando i vari stili musicali delle diverse etnie nigeriane.
"Per noi africani la musica è un rito, non è solo intrattenimento", ha aggiunto. "La musica è incorporata nella forma e nella funzione della società africana fin dal primo giorno, perché è anche legata al metronomo dei nostri cuori".
Ripercorrere le tappe dell'hip-hop in Africa
Cinque anni prima della festa di Sedgwick Avenue, un gruppo chiamato The Last Poets ha fornito il primo sguardo conosciuto all'influenza dell'Africa sulla cultura hip-hop occidentale, durante il movimento americano per i diritti civili.
Il gruppo di attivisti, poeti e musicisti, spesso accreditati tra gli architetti dell'hip-hop, si riunì in quello che oggi è il Mount Morris Park di Harlem il 19 maggio 1968, giorno in cui sarebbe stato il 43° compleanno del leader dei diritti civili Malcolm X, assassinato, e recitò le sue prime poesie in pubblico. Nel 1970 pubblicarono un album autointitolato di poesie recitate che amplificavano il potere nero al ritmo di un conga drum.
Lo stile vocale del gruppo include anche aspetti di call-and-response e canti ritmici basati sulla cultura africana.
Anche il nome, The Last Poets, è stato ispirato da parole del continente, con una poesia intitolata "Towards a Walk in the Sun" del poeta rivoluzionario sudafricano Keorapetse Kgositsile. Nella poesia, Kgositsile descrive un momento in cui la poesia avrebbe dovuto essere messa da parte di fronte alla rivoluzione.
Da allora il lavoro del gruppo è stato campionato o citato da artisti del calibro di Common, Too Short, N.W.A, a Tribe Called Quest e The Notorious B.I.G. (il membro fondatore dei Last Poets, Abiodun Oyewole, ha effettivamente intentato una causa per violazione del copyright contro la proprietà dell'artista, che è stata respinta nel 2018 e ritenuta un uso corretto).
L'elemento della parola parlata, che risale a secoli fa ai griot e si è poi evoluto fino a includere musicisti, poeti e rapper, ha svolto un ruolo cruciale nel preservare la storia orale e la ricchezza culturale.
Asika concorda sul fatto che senza l'impronta africana, gli aspetti del rap nella cultura hip-hop cesserebbero di esistere. "La musica che i neri d'America hanno generato è una musica che proviene dalla loro fonte originaria, gli africani, che ora hanno reinterpretato a causa dell'ambiente in cui si trovano", ha detto Asika.
"Tutta la musica nera, compreso l'hip-hop, viene da noi".
La canzone che ha fatto fare all'hip-hop il giro del mondo
La notorietà globale dell'hip-hop è iniziata con "Rapper's Delight" della Sugar Hill Gang nel 1979.
"Tutti hanno sentito quel disco", ha ricordato Asika.
All'epoca il rap veniva definito "electro-funk" e "Rapper's Delight" fu il primo a essere trasmesso alla radio.
"Eravamo davvero consumati dalla musica hip-hop rap americana", ha dichiarato Ayo Animashaun, fondatore della rivista Hip-Hop World e produttore esecutivo dei premi Headies, che celebrano la musica nigeriana.
"Abbiamo vissuto la cultura, non per il luogo in cui ci trovavamo, ma per associazione", ha aggiunto Animashaun.
Asika concorda che questo ha innescato un cambiamento culturale nel continente africano, portando i fan ad abbracciare i cinque elementi dell'hip hop: emceeing, deejaying, breaking, graffiti e beatboxing.
"Queste cinque cose sono l'hip hop. È così che la cultura ha preso vita", ha detto.
I pionieri dell'hip-hop africano
Come in America, anche in Africa il DJ è stato il primo a far conoscere il rap.
"Ron Ekundayo sembra essere stato il primo disco ad essere riconosciuto al di fuori dell'Africa", ha detto Asika a proposito delle prime proposte hip-hop del continente.
Il disc jockey nigeriano Ron Ekundayo, alias DJ Ronnie, pubblicò "The Way I Feel" nel 1981. Considerato il primo album rap della Nigeria, precede la metà degli anni '80 e la metà degli anni '90, quando il genere iniziò a dominare la musica mainstream. L'album pionieristico di DJ Ronnie ha aperto la strada al potente duo nigeriano Okechukwu Azike e Pretty Okafor, meglio conosciuti come "Junior e Pretty".
"Facevano rap, predicavano, raccontavano storie con il loro rap", ha detto Animashaun.
Junior e Pretty sono stati tra i primi nigeriani a pubblicare musica rap a livello commerciale.
"Credo che siano le fondamenta dell'hip-hop nigeriano e le fondamenta dell'Afrobeats", ha dichiarato Asika, che nel 1992 ha messo sotto contratto il duo con la Storm Records e ha pubblicato il loro primo album in pidgin.
In un periodo in cui la maggior parte degli artisti copiava la cultura hip-hop americana, il duo si distingueva, unendo i dialetti locali all'inglese, cosa che all'epoca era considerata unica.
"La loro musica è alla base di tutto ciò che tutti hanno fatto da allora", ha aggiunto Asika.
"L'hip-hop ha iniziato a diventare dominante e a prendere il sopravvento, e poi la transizione è stata che quando abbiamo addomesticato completamente l'hip-hop, è diventato afrobeats".
Nel frattempo, gli anni '80 in Sudafrica hanno portato Senyaka Kekana, conosciuto professionalmente solo come Senyaka. Il defunto rapper, riconosciuto come uno dei primi artisti hip-hop del Paese, pubblicò il suo album di debutto intitolato "Fuquza Dance" nel 1987. Con singoli di successo, tra cui "Go Away", il rapper ha sperimentato la fusione di generi musicali come la musica house e la musica pop, inserendo i suoi testi umoristici e talvolta controversi. Lo stile caratteristico di Senyaka ha anche gettato le basi per il sottogenere Kwaito, una variante della musica house con suoni e campioni africani.
La nascita di un movimento di protesta
Sullo sfondo dell'evoluzione dell'hip-hop in Nigeria e Sudafrica, la scena rap senegalese era in pieno fermento. Alla fine degli anni Ottanta, l'influenza dell'hip-hop raggiunse il Paese francofono dell'Africa occidentale.
"Il Senegal è un grande centro hip-hop", ha dichiarato Leslie "Lee" Kasumba, curatore di musica africana in Uganda.
Mentre Eric B. & Rakim stavano cambiando il flusso del rap in America con il loro album "Paid in Full", in Senegal si è sviluppato un duo dinamico con Positive Black Soul.
Il duo di Dakar, composto da DJ Awadi e Doug E. Tee, è diventato il primo gruppo hip-hop noto del paese. Il gruppo fu fondato nel 1989 e si esprimeva in inglese, francese e wolof. Rispecchiando artisti americani come i Public Enemy, il duo era favorevole ai neri e i suoi testi si concentravano sull'orgoglio africano.
"Oltre a essere grandi rapper e tutto il resto, erano anche coinvolti nella comunità", ha detto Kasumba.
A metà degli anni Novanta, il conscious rap stava conoscendo un'impennata di popolarità in tutto il mondo. Al di là dei bei tempi e delle vibrazioni da festa, i testi sensibilizzavano la comunità sui problemi sociali.
Nel 1993, il gruppo tanzaniano Kwanza Unit fu un altro dei primi ad adottare questa tendenza. Kwanza Unit era un collettivo hip-hop simile al Wu-Tang Clan, formatosi negli Stati Uniti l'anno precedente. Il gruppo operava come una comunità che riuniva artisti e fan per stabilire la propria cultura e il proprio stile di vita. Come i Public Enemy negli Stati Uniti, i testi del gruppo affrontavano il razzismo, il classismo, la brutalità della polizia e altri problemi sociali della popolazione tanzaniana, ma in lingua swahili.
E ciò che Osmic Menoe ricordava del periodo trascorso da bambino nel Sudafrica dell'apartheid stava emergendo, soprattutto a Città del Capo, con radici profonde nella musica di protesta hip-hop.
Le disuguaglianze a lungo termine che molti neri dovevano affrontare hanno spinto gli artisti a usare la musica come mezzo per parlare contro le difficoltà del Sudafrica.
Prophets of Da City è stata la prima crew hip-hop conosciuta sulla scena che ha riflesso questo approccio.
"Gruppi come i Prophets of Da City erano attivisti della comunità e avevano un forte orientamento politico", ha dichiarato Phiona Okumu, responsabile di Spotify per la musica sub-sahariana, un gruppo incaricato di valorizzare le produzioni africane.
Okumu, che ha lavorato come giornalista in Sudafrica durante le prime fasi dell'hip-hop, cita i Prophets of Da City come uno dei gruppi più influenti dell'epoca.
"Ricordavano gruppi simili negli Stati Uniti, come i Public Enemy, gruppi come questi che erano molto militanti e molto preoccupati per la condizione umana", ha detto Okumu.
"Rappavano spesso su ciò che accadeva nella loro realtà immediata, provenendo dalle Cape Flats", ha aggiunto, "e questo è stato davvero l'inizio dell'hip-hop di base a Città del Capo".
Spavaldi come noi
Sulle spalle di questi giganti, gli artisti africani hanno iniziato a riscuotere un successo commerciale più ampio all'inizio del secolo. In Nigeria, il nome che viene più spesso citato è quello di Mode 9. "Era il vero hip-hop", ha detto il presidente. "Era vero hip-hop", ha detto l'artista alla CNN parlando della musica dell'epoca.
Nato in Inghilterra con il nome di Banatunde Olusegun Adewale, Mode 9 (o Modenine) è un DJ trasformato in star del rap che ha iniziato come presentatore per Rhythm 84.7 FM ad Abuja, in Nigeria. Ha fatto il suo debutto musicale nel 2004 con l'album "Malcolm IX".
Il nove volte vincitore degli Headies, di cui sette come paroliere, è noto per i suoi giochi di parole. Ma anche il trendsetter ha influenze hip-hop statunitensi.
Quando ho ascoltato [il rapper americano] Big Daddy Kane, tutto è cambiato", ha detto Mode 9. "Mi ha ispirato a essere semplicemente chi sono". "Mi ha ispirato a essere semplicemente chi sono, (a) non aver paura di aggiungere questo al mio hip-hop".
Per la maggior parte degli aspiranti rapper africani di quegli anni, la chiave del successo era padroneggiare l'arte della spavalderia dell'hip-hop americano.
"Non è importante da dove vieni, ma dove ti trovi: uno stato d'animo hip-hop", ha detto Mode 9. Ricorda di aver indossato scaldatesta, felpe Champion con cappuccio e stivali Timberland per incarnare la spavalderia hip-hop, anche se le temperature a Lagos di solito non collaboravano.
"Non ci importava se faceva caldo o meno; ci vedevamo sudare, indossando i nostri scaldatesta, cercando di sembrare hip-hop", ha detto.
Un movimento di moda duraturo è andato di pari passo con la popolarità mainstream dell'hip-hop. All'inizio, gli artisti americani spesso rappavano sulle marche di abbigliamento che indossavano. I graffitari sono passati dal tagging all'aerografia degli abiti, mentre i ballerini di break dance hanno creato il loro stile caratteristico.
"Il codice di abbigliamento era quello di Source Magazine", spiega Mode 9, riferendosi alla pubblicazione statunitense che è il periodico rap più longevo al mondo.
"Quello che andava di moda in America era sicuramente di moda in Nigeria", ha aggiunto.
"Io indosso Adidas, e questo è dovuto esclusivamente all'hip hop", ha concordato Menoe. "Ma inconsciamente, il motivo per cui hai scelto di comprare quella scarpa è solo perché c'era un gruppo chiamato Run DMC che l'ha resa popolare e l'ha fatta sembrare cool".
Le radici del rap in Africa
Sebbene sia Asika che Menoe concordino sul fatto che la musica rap abbia indubbiamente influenzato diverse scene musicali globali nell'ultimo mezzo secolo, anche in Africa, le sue origini affondano nelle espressioni culturali africane, ricambiando l'influenza.
"Non voglio che sembri che gli africani stiano cercando di appropriarsi di qualcosa creato dai nostri cugini", ha detto Asika. "Penso che in Africa l'hip-hop abbia forse mille anni. Per noi la musica è più profonda di una cosa effimera, è fondamentale".
Con l'impennata della popolarità globale dell'Afrobeats, i gruppi africani hanno recentemente dominato il panorama musicale, ma è necessario fare di più per documentare la storia dell'hip-hop e la sua evoluzione nel continente. Ecco perché Menoe è così appassionato di insegnare e preservare la storia dell'hip-hop africano, ed è il motivo che lo ha spinto a fondare il museo in Sudafrica.
Il museo custodisce manufatti e include un wall of fame, che rende omaggio a coloro che hanno gettato le basi dell'hip-hop di oggi.
"Vogliamo mostrare al mondo che cos'è l'Africa", ha detto Menoe.
"Questo (l'hip-hop) è ciò di cui ci occupiamo, e questo è ciò di cui ci siamo occupati".
Earl Nurse, Kaito Au, Aneta Felix e Gertrude Kitongo della CNN hanno contribuito a questo servizio.
Leggi anche:
- Questo cambierà a dicembre
- Attivisti tedeschi si esprimono a Dubai sulle sofferenze in Israele e nella Striscia di Gaza
- Fusione nucleare: clamore o soluzione ai problemi energetici?
- La crisi di bilancio alimenta il dibattito sul reddito di cittadinanza - Bas mette in guardia dal populismo
Fonte: edition.cnn.com
