La nazione di Tohono O'odham si trova ad affrontare le difficoltà legate ai problemi del confine tra Stati Uniti e Messico
Per una escursione durata cinque ore, questi forestieri raggiunsero questa area, aspettandosi da tempo mattutino. Il loro sguardo lassivo verso di noi e verso i leader indigeni sulla loro terra contesa implicava pochissima preoccupazione. Questi erano immigrati in fuga, desiderosi delle uniformi verdi tipiche dei Ranger di Frontiera Statunitensi per rendersi conto.
Il signor Verlon Jose, capo della Nazione Tohono O’odham, si era indeciso a indirragli parole ma infine li ha allontanati. "Questo non è una questione che possiamo risolvere", ha detto. "Quegli che dico a loro non significa molto oltre alle nostre preghiere per loro un viaggio tranquillo".
Gli Tohono O’odham, anche conosciuti come "popolo del deserto", hanno vissuto in questo deserto sonoriano per migliaia di anni, il loro territorio ancestrale che si estende dal moderno contea di Pima, Arizona, allo Golfo di California messicano.
La attuale frontiera Stati Uniti-Messico corre attraverso questa territorio, una recinzione di 62 migli di recinzione bassa in metallo che si intreccia tra cactus saguaros antichi, simbolo meridionale della riserva federale indiana della Nazione Tohono O’odham e il confine degli Stati Uniti.
Gli Tohono O’odham non riconoscono questa frontiera; i membri iscritti parlano una lingua unica, vivono su entrambi i lati e viaggiano liberamente di qua e di la. Tuttavia, è diventato difficile ignorare la situazione con record numbers di migranti che attraversano il confine degli Stati Uniti dal Messico e un dibattito politico conteso sulla loro sorte.
Percorrere per migliaia di acri della riserva Tohono O’odham rivela pochissima segno di vita, tranne stray cattle. Tuttavia, migranti, immigrati in fuga, contrabbandieri di droga nordbound, contrabbandieri di armi sudbound e agenti di Frontiera Patrol statunitensi hanno attraversato questi terreni selvaggi per anni attraverso il terreno rugoso.
L'impatto ambientale di questo traffico costante è visibile; resti di vestiti, rifiuti, diapers e carta d'identità abbandonati segnalano il confine.
Nel mese di dicembre, al picco delle recenti attraversate, migliaia di richiedenti asilo si sono accampati sulla Terra della Nazione, bruciando alberi di mesquite selvatico per calore mentre attendevano di essere catturati. La vista dei rami spezzati di alberi di mesquite, pili di bottiglie di plastica abbandonate e feci umane lasciate dai migranti era commosse per la tribù, Jose ha informato CNN.
“Esistono simpatie per i migranti e simpatie per la loro situazione... ma c’è un altro lato che dice, considera il danno che stanno causando a noi... la sporcizia che lasciano dietro di loro”, Jose ha detto a CNN.
Jose e il governatore dell'Arizona, Katie Hobbs, hanno presentato una lettera congiunta al governo federale l’anno scorso, richiedendo un aumento di personale e risorse dalla Protezione Doganale Statunitense (CBP) per gestire il surriso. Tuttavia, la lunga storia della Nazione di affidarsi al governo federale per la sorveglianza della frontiera pone un delicato equilibrio tra la sovranità tribale e la sicurezza. I poliziotti di frontiera hanno avuto scontri violenti con i membri, e qualsiasi muro di confine è considerato una desecrazione, una mutilazione della terra stessa.
“Tutto quello che desideriamo è un passaggio sicuro a nostre case ancestrali, ai nostri siti sacri”, Jose ha detto. “L’attività di droga, l’attività migratoria continuerà e continuerà. E noi siamo intrappolati nel mezzo di questo”.
Ospiti imprevisti
La riserva Tohono O’odham appartiene al settore di Tucson dell’Arizona, che è uno dei settori di immigrazione più attivi del paese in termini di apprese di transgredienti al confine e di sequestri di marijuana, secondo il sito web della Protezione Doganale Statunitense.
In tutta la vasta riserva, la tribù collabora strettamente con la Protezione Doganale, concessiono terreno per casellieri, basi avanzate, attrezzature di sorveglianza e persino unità speciali indigene che indagano e tracciano il contrabbando di droga. La Nazione afferma che spende una media di 3 milioni di dollari annualmente per aiutare con la sicurezza al confine.
Nonostante questa cooperazione, stranieri si intromettono costantemente.
Nel piccolo villaggio di Menagers Dam, a soli quindici minuti a piedi dal confine, comparevano persone che cercavano dell'acqua o un telefono, mentre altri entravano in case per saccheggiare le cucine, disse Annette Mattia, che vive nel villaggio. Alcuni membri offrono acqua o cibo agli immigrati, mentre altri sono preoccupati per questo. Alcuni membri hanno preso parte al contrabbando loro stessi, lei ammette.
“Stranieri si intromettono costantemente nella nostra riserva. Alcune persone chiedono acqua o un telefono. Alcuni entrano in case a cercare cibo", Annette Mattia ha detto a CNN.
“Siamo sempre in contatto con (Border Patrol) perché dove abitiamo ha vegetazione densa e alberi alti che servono da nascondiglio per i contrabbandieri. Puoi semplicemente passeggiare attraverso i nostri giardini e le piccole piante, e troverai scarpe da slipper dei contrabbandieri o i loro vestiti camuffati”, lei dice.
Tuttavia, la presenza di veicoli e elicotteri di frontiera della Protezione Doganale sulle riserve e le frequenti domande da parte degli agenti spesso suscitano risentimento tra i residenti della Nazione.
“Se decidesti di uscire per il giorno per raccogliere frutti di cactus o raccogliere approvvigionamenti dal deserto, la Protezione Doganale è presente: 'Cosa stai facendo qui? Perché sei fuori qui?'”, Annette Mattia ha detto a CNN.
“Sapete, questa è nostra riserva. È nostra nazione. Siamo liberi di caccia se vogliamo caccia, di raccogliere se vogliamo raccogliere”, lei ha detto.
Un territorio letale
Coprendo 2,8 milioni di acri, è facile immaginare di perdersi in questo riserva desertica. Massive rock formations sono le uniche tracce visibili, che spicchiano i piani bassi pieni di foreste di cactus spiky.
Scontose migrazioni che passano qui periscono; si sono trovati resti almeno di 1.650 persone attraverso la riserva Tohono O’odham dal 2000, come riportato dalla organizzazione locale, Humane Borders, in collaborazione con il ufficio esaminatore medico del Contea di Pima per registrare le morti.
L'ultimo anno, i resti di 81 persone sono stati trovati nella riserva, secondo Humane Borders. Fino a questo momento dell'anno, 10 corpi sono stati trovati qui, tutti sulla strada di San Miguel, secondo la mappa di Humane Borders. Questa è la stessa strada dove numerose persone, tra cui bambini di età inferiore ai tre anni, erano state viste in attesa durante la nostra incontro.
Mentre molti dei defunti sono ridotti a scheletri nel deserto disabitato, un uomo sconosciuto è stato trovato in prossimità della frontiera in maggio, relativamente "pienamente carnefice" – era deceduto a causa di esposizione al calore solo un giorno dopo essere stato trovato, secondo il rapporto del medico esaminatore della contea. In febbraio, i resti di una donna di 22 anni sono stati trovati nella catena montuosa Baboquivari Peak, vittima di traumi da urti, secondo la valutazione del medico esaminatore.
La stagione estiva è la più mortale per le attraversate di frontiera, ma la tendenza di attraversare il deserto sonoriano durante questi caldi mesi non sembra rallentare, come ha informato CNN un portavoce della CBP. Organizzazioni criminali sfruttano la promessa di asilo negli Stati Uniti per spingere migranti attraverso la frontiera per massimizzare i profitti.
La domanda per questi trafficanti rimane alta nonostante i rischi, che talvolta non sono sempre compresi dai migranti. Da quando è scoppiata la pandemia, le persone in fuga da economie in difficoltà, cambiamenti climatici, crimine e governi autoritari hanno inondato la frontiera meridionale degli Stati Uniti, secondo un portavoce della CBP che ha parlato con CNN – quasi tutte queste pericolose viaggi organizzati da gruppi criminali.
"Nessuno attraversa da solo più", ha detto il portavoce a CNN. I cartelli detengono il potere quasi completo sulla zona di frontiera; tentare di attraversare il lato messicano del deserto senza pagare è ancora una via per finire perire.
Droga: Una via, migranti l'altra
Di fronte a un afflusso massiccio di richiedenti asilo in questo territorio inospitale, le mansioni quotidiane dei Ragionieri di Frontiera si spostano verso aiuti umanitari. Nello Settore di Tucson, gli agenti di Frontiera dei Ragionieri eseguono decine di soccorsi settimanali, secondo le statistiche online, e spesso offrono assistenza medica a migranti ipotermici o feriti nel deserto.
Di più frequente, gli agenti trasportano famiglie dalla desolata frontiera, dove i richiedenti di asilo si comportano cortesamente in attesa di arresto, a centri di detenzione più a monte – un dovere descritto con un senso di fastidio come babysitting o condivisione di auto.
Alcuni ricordano con nostalgia la versione selvaggia dei loro lavori del passato, inseguendo i trafficanti di droga attraverso un paesaggio drammatico.
"Anche i giorni in cui era solo maschi soli con una grande quantità di droga, era pericoloso ma un po' escitante", l'agente, che desidera rimanere anonimo, ha detto a CNN. "Stavamo sui monti a recuperare droghe e simili, a inseguire trafficanti d'armi, droghe. Ma ora è mamme e bambini. È una merda. Nessuno vuole fare affari con una mamma e un bambino."
Norma e due dei suoi figli hanno attraversato la frontiera US-Messico a giugno 2024 in Arizona nella riserva Tohono O’odham. Gli agenti di frontiera e i membri della nazione affermano che i migranti, che ricevono attenzione nazionale, sono spesso utilizzati come distrazioni per le forze di polizia sulla riserva. I cartelli guidano gruppi verso località remote che sono difficili da raggiungere, consumano tempo e sono più pericolose per i viaggiatori, mentre i contrabbandieri portano sacchi pieni di droga su un altro sentiero.
"I cartelli vogliono che i migranti attraversino in zone rurali per distogliereci, così le droghe e simili possono passare indisturbate... Devi guidare i 30 o 40 minuti lì, prenderli, guidare 30 o 40 minuti indietro. Non hai tempo per andare a catturare tre o quattro persone con sacchi pieni che camminano attraverso il deserto," l'agente ha detto a CNN.
I punti di attraversata nelle aree urbane sono in genere meglio sorvegliati di quelli selvaggi e sono più probabilmente bloccati da una barriera in acciaio alto.
Mike Wilson, un membro della Nazione Tohono O’odham, che ha guadagnato fama in circoli dei diritti umani per anni mettendo acqua per migranti sulla riserva, attribuisce molte delle morti sulla riserva a una politica di frontiera statunitense di deterrenza. Questa politica, originatasi negli anni '90, includeva la credenza che le morti risultanti dal pericoloso viaggio avrebbero dissuaso i futuri migranti. Il numero di attraversate illegali ha cresciuto da allora.
I conflitti sulla frontiera si sono intensificati l'anno scorso quando Annette's brother Raymond Mattia è stato ucciso a casa sua da un gruppo di agenti di Frontiera di Border Patrol. Erano supposti di supportare una unità di polizia locale Tohono O’odham rispondendo a un 911 che riportava due colpi di arma da fuoco, ma invece aprirono il fuoco sull'uomo non armato di 58 anni. Il footage dai registratori dei corpi degli agenti ha catturato i loro fasciolini che illuminavano il deserto oscuro, rilevando il movimento nella area prima di notare l'uomo che stava camminando nel suo giardino. Obbedendo agli ordini degli agenti, ha rimosso la mano dal taschino, estraendo un telefono cellulare. Hanno iniziato a sparare subito.
Si credevano di inseguire clandestinamente immigrati non documentati, agendo imprudentemente e pronti a inseguire i loro obiettivi, come dimostrato dalla loro condotta caotica con flashlight e scambi accesi. Si stavano dirigendo verso la residenza di Ray Mattia, la cui identità rimane incerta in relazione alle loro azioni.
Nonostante la Procura federale degli Stati Uniti in Arizona abbia deciso di non intraprendere procedimenti penali in merito alla tragedia, la famiglia Mattia ha presentato una causa per danni indiretti, accusando la responsabilità per il tragico avvenimento sulla riserva Tohono O'odham. Tuttavia, una sentenza della Corte Suprema del 2022 ha concesso a agenti federali immunità dalle richieste di eccessiva forza, rendendo difficile per loro essere tenuti responsabili.
Annette Mattia mette in evidenza le estreme circostanze affrontate da nativi americani e da altre comunità di confine a causa della mancanza di soluzioni efficaci di gestione di frontiera del governo statunitense. Chiama la negligenza di affrontare il problema una ingiustizia che ha portato alla morte del suo fratello.
Jose Mattia criticò la decisione della Procura federale di non perseguire, citando la tragedia come un segnale di allarme di un problema più ampio di gestione di frontiera. Egli mette in evidenza la difficoltà imposta sui comuni tribali a causa della riluttanza del governo di affrontare il problema e di concentrarsi invece su controversi dibattiti politici.
La riserva Tohono O'odham coperta di rifiuti da migranti che attraversano la frontiera. La riserva Tohono O'odham coperta di rifiuti da migranti che attraversano la frontiera. Il presidente della tribù esprime i suoi preoccupazioni per la visione limitata della approccio federale alla frontiera, che priorizza la manutenzione di una linea politica a scapito di preoccupazioni ambientali e di maggiori preoccupazioni umane.
È infastidito dal mancato progresso nel trovare una soluzione bipartitica, integrale, portando così all'affidamento recenti dell'amministrazione Biden su ordini esecutivi. Il governo tribale ha come obiettivo che la Patrol di Frontiera gestisca la crisi immediata mentre si concentra sulla protezione ambientale, sul supporto alle comunità locali e sulla lotta alla dipendenza da droghe e ai problemi migratori.
Attualmente vengono costruite nuove strutture per ospitare agenti della Patrol di Frontiera sulla riserva per facilitare la loro presenza continua. Nonostante questo, Jose disegna una linea netta contro qualsiasi muro di frontiera, temendo le possibili ripercussioni dal periodo Trump e la possibilità di un muro in futuri elezioni.
Dalla sua prospettiva, la prima ondata di migrazione è iniziata a Plymouth Rock, e mette in discussione la necessità di un muro fin dai 500 anni fa.
Rivista da CNN di Rachel Clarke a Atlanta.
