In un soleggiato pomeriggio del luglio 1976, 26 bambini e il loro autista di autobus scomparvero durante il ritorno da scuola a Chowchilla, in California, una cittadina agricola di 5.000 abitanti immersa nella San Joaquin Valley. - Come un rapimento di massa del 1976 ha cambiato il modo in cui il mondo vede i traumi infantili
Quando la polizia ha trovato lo scuolabus abbandonato in un fosso qualche ora dopo, ha capito che c'era qualcosa che non andava.
Alle 15.54, tre uomini armati - con il volto coperto da collant - avevano bloccato lo scuolabus su una strada isolata e preso in ostaggio i bambini e il loro autista, Ed Ray. Tenuti sotto la minaccia delle armi, sono stati divisi, caricati su due furgoni e condotti per 11 ore in una cava di roccia abbandonata a più di cento miglia di distanza.
Lì, i rapitori hanno costretto Ray e i bambini a entrare in una roulotte sotterranea. Lasciando gli ostaggi al buio con alcuni materassi, vi hanno ammucchiato sopra della terra e hanno sigillato i bambini in una prigione sotterranea di fortuna.
I rapitori avevano pianificato un riscatto di 5 milioni di dollari per i bambini di Chowchilla, tutti di età compresa tra i 5 e i 14 anni.
Ma dopo 16 ore, Ray e due dei ragazzi più grandi hanno aperto il tetto e hanno aiutato gli altri 24 a strisciare fuori. La polizia li portò in una prigione, dove gli esperti medici diedero il via libera: i bambini erano un po' scossi, secondo i medici, ma a parte qualche livido e qualche piccolo problema alle vie urinarie perché avevano trattenuto l'urina, erano riusciti a sopravvivere senza ferite.
Il rapimento di Chowchilla era ormai un fatto di cronaca internazionale, con molti titoli che affermavano che i bambini si erano "ripresi".
Pochi hanno pensato di esaminare le conseguenze del rapimento sulla salute mentale dei bambini. Non si è tenuto conto di come gli effetti del rapimento avrebbero potuto seguirli nell'età adulta. Dopo tutto, il campo della psichiatria dei traumi infantili era ancora agli inizi.
La maggior parte degli esperti credeva che i bambini fossero infinitamente resistenti, che avrebbero semplicemente "superato" gli eventi traumatici. Non esistevano ancora diagnosi di disturbo post-traumatico da stress, nemmeno per i veterani di guerra.
"C'era il desiderio che i bambini si riprendessero, dimenticassero l'evento e continuassero la loro vita come se non fosse mai accaduto", ha detto il dottor Spencer Eth, capo della salute mentale del Miami VA Healthcare System, che non era coinvolto nel caso di Chowchilla.
Ma un medico ha deciso di dare un'occhiata più da vicino.
Il 100% aveva problemi
All'indomani del rapimento di Chowchilla, un'organizzazione di Los Angeles portò i bambini a Disneyland nel tentativo di aiutarli a riprendersi. La scuola locale offriva poco in termini di terapia o consulenza.
Un professionista della salute mentale aveva previsto che solo uno dei 26 ragazzi avrebbe risentito emotivamente del rapimento.
Ma quando la dottoressa Lenore Terr arrivò a Chowchilla a novembre, scoprì che quella previsione era sbagliata. I genitori erano terrorizzati perché, cinque mesi dopo l'incidente, sentivano ancora i loro figli urlare nel sonno.
"Nessun genitore voleva ammettere che il proprio figlio era il 26enne", ha dichiarato Terr nel documentario della CNN Films "Chowchilla", che debutta domenica alle 9 p.m. ET/PT. "Quando sono arrivato là fuori, il 100% aveva già dei problemi".
All'epoca psichiatra infantile che si stava formando a San Francisco, Terr era da tempo affascinata dal campo emergente della ricerca sui traumi infantili: cosa succedeva, diceva, ai bambini che erano "spaventati a morte ma non erano morti".
Quando un collega ha inviato a Terr un articolo sul rapimento di Chowchilla, si è resa conto che si trattava di un caso di studio naturale che aveva atteso per quasi un decennio: un gruppo di bambini che avevano vissuto lo stesso evento traumatico.
Sebbene fossero fisicamente illesi, tutti loro, dai più piccoli ai più grandi, erano cambiati per sempre.
"Quel rapimento e quella minaccia di morte hanno lasciato un'impronta da cui molti di loro non si sono mai ripresi del tutto", ha detto Eth. "E sappiamo che ora, a distanza di decenni, questo è il normale corso degli eventi dopo un trauma catastrofico".
Terrori e incubi
Nel corso dell'anno successivo, Terr ha incontrato un piccolo gruppo di genitori e 23 bambini sopravvissuti rimasti a Chowchilla, intervistando ciascuno per almeno un'ora. Spesso, dice, ne passavano due o tre.
Ogni bambino con cui ha parlato portava con sé le cicatrici mentali dei rapimenti. Si manifestavano in modo diverso: Per alcuni, l'autostima è crollata, mentre altri sono diventati paranoici e ansiosi alla vista di strani furgoni.
Infatti, 18 mesi dopo il rapimento, uno dei ragazzi più grandi sparò con una pistola a pallini contro il conducente di un'auto sconosciuta parcheggiata vicino a casa sua, un inconsapevole turista giapponese la cui auto era rimasta in panne.
Anche gli incubi notturni erano comuni tra i bambini. All'epoca, ai genitori di Chowchilla fu detto di non entrare nelle stanze dei figli. Gli esperti ritenevano che ciò avrebbe "premiato" il comportamento degli incubi.
"Quando siamo tornati a casa, pensavo che tutto sarebbe andato bene", ha detto Jennifer Brown Hyde, che aveva 9 anni durante il rapimento, in un'intervista per il film. "Ricordo di aver avuto subito degli incubi. Mia madre mi ha detto che ho iniziato a camminare nel sonno e che entravo nella loro stanza in stato di shock e dicevo loro 'mi stanno uccidendo'". "
In diversi casi, Terr ha scoperto che i bambini avevano sognato la propria morte: di essere messi in fila e uccisi o di essere uccisi dai rapitori sull'autobus. Per Terr, questi sogni erano un'indicazione del fatto che la mente "distrutta dal trauma" dei bambini si aspettava la morte.
Tutti i bambini intervistati da Terr hanno lottato anche con le paure legate al rapimento. Venti dei 23 temevano di essere rapiti di nuovo. La stragrande maggioranza temeva le esperienze quotidiane: essere soli, il buio, gli estranei e i suoni forti. Otto avevano un'ansia così acuta che di fronte a una di queste cose quotidiane urlavano, correvano o chiedevano aiuto.
"Quei demoni ci avrebbero trattenuto per sempre", ha detto ai registi Larry Park, che aveva 9 anni durante il rapimento.
Per alcuni, il tributo psicologico dei rapimenti divenne logorante. Mike Marshall aveva 14 anni quando aiutò i ragazzi a fuggire dalla roulotte sotterranea. Quando la permanenza a Chowchilla divenne troppo dura da sopportare, la sua famiglia partì per cercare di dimenticare il passato.
Intorno al primo anniversario del rapimento, ha riferito Terr, Marshall ha preso i cuscini del divano e li ha presi a pugni per due ore al giorno per due settimane.
"Mi sono rimesso lì dentro", ha detto Marshall in un'intervista per il documentario, "pensando a come sarei morto".
Alcune cose peggiorano
Anni dopo, il rapimento di Chowchilla era ancora presente nella mente dei sopravvissuti.
Durante un follow-up di quattro anni, Terr ha osservato che ogni bambino mostrava ancora effetti post-traumatici, come un profondo senso di imbarazzo o continui incubi. Ognuno di loro soffriva di paura di oggetti comuni e banali, anche se molti avevano iniziato a superarla.
"Quando diventiamo adulti, i traumi infantili non spariscono", ha detto Terr ai registi. "Anzi, alcuni peggiorano".
Terr ha seguito i bambini di Chowchilla per cinque anni, pubblicando una ricerca fondamentale che è stata tra le prime a concentrarsi sull'esperienza dei bambini che hanno subito un trauma.
La sua ricerca sulle vittime di Chowchilla è diventata fondamentale nel campo della psichiatria infantile, dimostrando che i bambini non sono immuni ai traumi, come si pensava in precedenza. Come nel caso degli adulti, Terr ha descritto come le conseguenze dei traumi subiti dai bambini possano protrarsi, con implicazioni che arrivano fino all'età adulta.
A 19 anni, Marshall si ubriacava ogni sera e usava le droghe come meccanismo di difesa per dimenticare il rapimento. Ad oggi, dice, è stato in riabilitazione almeno sette volte.
"Non volevo più ricordare il rapimento", ha detto nel film. "Volevo solo che passasse".
Per Park, i rapimenti hanno consumato i suoi pensieri anche dopo essere diventato adulto. Gli uomini armati sono stati arrestati dopo alcuni giorni e condannati alla prigione, ma per anni ha continuato a rivivere il rapimento nella sua mente, fantasticando su come punirli.
"C'era una rabbia che si accumulava in me e che infestava ogni aspetto della mia vita", ha detto Park in un'intervista per il documentario.
Ancora oggi, per Hyde è difficile entrare nel rifugio sotterraneo vicino alla sua casa nel Midwest. La scala che porta sottoterra le ricorda troppo la roulotte in cui fu tenuta prigioniera quasi mezzo secolo fa.
Eroi sul campo
Oggi gli esperti di salute mentale riconoscono che il lavoro di Terr a Chowchilla ha aperto la strada alla moderna comprensione del fatto che i traumi infantili possono avere conseguenze durature.
"Abbiamo imparato molto da Chowchilla e il dottor Terr è stato un pioniere assoluto", ha dichiarato la dottoressa Elissa Benedek, psichiatra infantile ed ex presidente dell'American Psychiatric Association. "Credo che tutti riconoscano che i bambini sono traumatizzati da questi eventi e che il trauma può persistere".
Nel corso del tempo, ha aggiunto Benedek, gli esperti di salute mentale hanno imparato che il trauma può essere cumulativo, con eventi traumatici multipli che si sommano per mettere i bambini ad un rischio maggiore di conseguenze a lungo termine.
E a differenza del 1976, il disturbo post-traumatico da stress, o PTSD, esiste come diagnosi clinica per i bambini che hanno vissuto eventi catastrofici. Gli operatori sanitari ora utilizzano trattamenti basati su prove di efficacia che possono aiutare i bambini che lottano con il trauma, ha detto Eth.
Ricevi la newsletter settimanale della CNN Health
Iscriviti qui per ricevere ogni martedìThe Results Are In con il Dr. Sanjay Gupta dal team di CNN Health.
"Da un punto di vista scientifico, si è trattato di un evento epocale", ha detto Eth. "Il lavoro di Lenore Terr a Chowchilla e i successivi lavori di altri hanno stabilito che il PTSD infantile è legittimo e una condizione che richiede valutazione e trattamento".
Questa migliore comprensione del trauma, dice Terr, ha cambiato anche il modo in cui rispondiamo alle situazioni di crisi. Dopo le sparatorie nelle scuole di Columbine e Sandy Hook, per esempio, i consulenti di salute mentale sono stati in prima linea per aiutare i sopravvissuti.
"Ci hanno aperto la strada per capire cose più contemporanee", ha detto Terr dei sopravvissuti di Chowchilla nel film. "Cosa succede quando si costringono i bambini a lasciare i genitori alla frontiera? Cosa succede ai bambini durante alcune orribili sparatorie nelle scuole?
"I bambini di Chowchilla sono degli eroi", ha aggiunto. "E continuano a insegnarci cosa sia il trauma infantile... 50 anni dopo il fatto".
Lesen Sie auch:
Fonte: edition.cnn.com
