Мы с сыном бежали одну и ту же дистанцию 5 км. Когда он не появился на финише, я отправился на его поиски.
Мы с сыном бежали одну и ту же дистанцию 5 км. Когда он не появился на финише, я отправился на его поиски.
Нет такого страха, как у родителей, которые ищут потерявшегося ребенка. Вы говорите себе, что все будет хорошо, но мысли лезут в самые неподходящие места.
Сейчас, когда этот год подходит к концу, я все еще помню страх, который я испытывал ярким субботним утром в конце сентября на пятикилометровом забеге в Кларкстоне, штат Джорджия, когда ждал своего 11-летнего сына у финишной черты.
Я знала, что он может пробежать 5 км примерно за 30 минут. Когда я не увидел его на отметке 35 минут, я начал думать, что пошло не так. А когда подошла отметка 40 минут, а он все еще не появился, я отправился на его поиски.
Может, он заблудился? Он заговорил с незнакомцем? Может, его сбила машина? Я пересек железнодорожные пути и посмотрел на длинную прямую, надеясь увидеть его лицо и размышляя, стоит ли мне продолжать бежать, пока я его не найду.
Это утро и так было необычным. Примерно за час до этого, когда мы ехали в город, мой сын заметил насекомое на капоте моей машины. Оно было неоново-зеленого цвета, длиной не больше ногтя. И оно было дружелюбным. Это маленькое зеленое существо запрыгнуло на палец моего сына, прошлось по моей рубашке, а затем вернулось на руку сына, где оставалось долгое-долгое время. Так долго, что в итоге мы дали ему имя: Маленький друг.
Прогулка от машины до регистрационного стола составила, наверное, четверть мили. Маленький друг остался с моим сыном. Мы вернулись к машине, чтобы оставить вещи. Маленький друг остался с моим сыном. Мы вернулись через железнодорожные пути и стали ждать начала забега. Маленький друг ехал рядом.
Позже я узнал, что Маленький Друг был древесным сверчком – вероятно, снежным древесным сверчком, как сказал Уилл Хадсон, профессор энтомологии из Университета Джорджии, который посмотрел присланную мной фотографию.
«Если бы сверчок был немного прохладным, то сидя на чем-то теплом, например на вашей руке, он чувствовал бы себя очень хорошо», – сказал он, когда я рассказал ему эту историю.
За несколько минут до начала забега Маленький друг то ли упал, то ли спрыгнул с руки моего сына и приземлился на тротуар. Возможно, он хотел освободиться. Но это было не самое подходящее место для этого. Движение пешеходов было интенсивным и непредсказуемым. Маленький друг был в опасности. Поэтому мой сын встал на колени и протянул руку. Маленький друг вернулся.
Гонка вот-вот должна была начаться, и крошечное зеленое насекомое ожидала дикая гонка. Мой сын бежал быстро, и гонка была долгой, и его руки раскачивались, а Маленький Друг подпрыгивал, толкался и в конце концов был выбит. Мне захотелось поговорить с мальчиком.
Ты потеряешь Маленького друга, – сказал я ему.
Мой сын кивнул, отнесясь к этому моменту с должной торжественностью.
Маленький друг молча сидел у него на запястье.
Начался забег, и я потерял их из виду.
Я бежал достаточно хорошо, хотя и не так быстро, как в колледже, и на финише почувствовал прилив бодрости. Это волнение сменилось тревогой, когда мой сын не появился.
В конце весны на другом забеге он пробежал 5 км за 30:34. Сегодня он и близко к этому не подошел. А за порогом 40 минут меня охватила паника.
Я спрашивала людей, не видели ли они его. Никто не видел. На длинной прямой через дорожку я искал его вдалеке. Его там не было.
Вернувшись в штаб-квартиру гонки, я задумался, как объявить о начислении очков моему сыну. И в своем смятении я даже не заметил, как он пересек финишную черту.
Но, слава Богу, он был там, чуть раньше 45-минутной отметки.
И там был Маленький Друг, сидевший на верхней дужке его большого пальца правой руки, как очень маленький капитан на очень высоком корабле.
Профессор энтомологии рассказал мне еще кое-что об этих снежных древесных сверчках. Живя на деревьях и в кустарниках, они привыкли чувствовать дуновение ветра.
Они умеют держаться.
Мои прогнозы оказались неверными. Мой сын не бежал быстро, и он не потерял Маленького друга, и эти два факта казались как-то связанными. Он свалил вину на простуду, с которой он уже справился. Я подозревал, что дело не только в этом, но не стал его слишком расспрашивать.
У мальчика есть свои причины, некоторые из которых неизвестны даже ему самому. Есть не один способ выиграть гонку.
Мы вернулись к машине, улыбаясь, и нашли на парковке кусты, которые показались моему сыну подходящим местом, чтобы высадить Маленького друга. Их короткая и насыщенная дружба закончилась.
«Будь свободен», – сказал мой сын и легонько подтолкнул Маленького друга. Потребовалось еще несколько подталкиваний, но Маленький Друг, наконец, спрыгнул с его пальца и плюхнулся вниз, его ярко-зеленое тело слилось с темно-зеленым кустарником, и хрупкое существо исчезло из виду.
Однажды мой сын тоже уйдет, отправившись навстречу собственным приключениям. Недавно мой брат прислал мне нашу совместную фотографию. Она почти разбила мне сердце. Мой сын, которому тогда было 6 лет, держал меня за руку и смотрел на меня с неописуемым выражением надежды и невинности. Казалось, он пытается мне что-то сказать. Но я смотрел вперед, на что-то другое. Когда я увидел эту картину, мне захотелось закричать на себя: Поверни голову! Посмотри на него! В мире нет ничего важнее!
Мой сын знал правду. Иногда жизнь дарит вам нечто прекрасное, хрупкое, мимолетное сокровище, которое прикрепляется к вашей руке. Не нужно торопиться. Относитесь к нему бережно. Смакуйте каждый момент. Держитесь, пока можете.
Читайте также:
- Неограниченные забастовки немецких поездов
- Что ждет немецкий рынок труда в 2024 году
- Фермеры протестуют в Берлине на сотнях тракторов
Источник: edition.cnn.com