Мнение: Проблема голливудской одержимости отстающими
Ной Берлацкий
Мнение: Проблема голливудской одержимости отстающими
Мне очень нравилось плавать, хотя я был довольно плох в этом деле. Все эти тренировки сделали меня немного быстрее, но я все еще был эктоморфом с астматическими легкими и жестко ограничивал свой потенциал. Тренеры все время пытались найти место, где я мог бы преуспеть (брасс? Нет. Дистанционное плавание? Нет…). В конце концов большинство из них просто пожали плечами, смирились с тем, что я никогда и ни в чем не смогу победить, и позволили мне плыть по внешним дорожкам.
Я думаю, что этот опыт довольно распространен: большинство людей в какой-то момент очень сильно старались в чем-то, что им было интересно, но никогда не достигали большого успеха. Но вы не узнаете об этом из Голливуда, который фокусируется почти исключительно на аутсайдерах, которые стараются, стараются и стараются, а затем добиваются маловероятного ошеломляющего успеха. Это шаблонно, предсказуемо и в большинстве случаев приводит к тому, что мы начинаем трубить об ошибочной и потенциально опасной вере в меритократию – идею о том, что добродетель и упорный труд всегда побеждают.
Новый фильм режиссера Джорджа Клуни «Парни в лодке» следует привычной траектории с такими незначительными отклонениями, что кажется, будто ты должен кричать «Пей!» при каждом ожидаемом сюжетном «повороте». Фильм представляет собой спортивный байопик о команде из восьми человек из Вашингтонского университета, которая прошла отбор на летние Олимпийские игры 1936 года в нацистском Берлине.
Главный герой – Джо Ранц (Каллум Тернер), студент-первокурсник инженерного факультета, брошенный отцом. Джо по сути бездомный, он не может платить за обучение и боится, что его выгонят из школы. Он пробует себя в команде, потому что нуждается в стипендии и жилье для спортсменов.
Фильм основан на исторических событиях, подробно описанных в нехудожественной книге Дэниела Джеймса Брауна 2013 года. Но решение рассказать эту историю, очевидно, было предопределено ее голливудской подоплекой. Как и в фильме о скачках «Сибискуит» (2003) или вымышленном фильме о маловероятных звездах мюзиклов «О, брат, где ты?» (2000), Великая депрессия служит фоном для нищеты и отчаяния. Джо и большинству его товарищей по команде решимость придает недостаток. Они мало что знают о гребле, но приходят в команду, потому что у них мало других вариантов.
Однако, несмотря на их неопытность, суровый тренер с золотым сердцем Эл Улбриксон (Джоэл Эдгертон) видит что-то в этих задиристых молодых людях. Прежде чем вы успеете сказать «тренировочный монтаж», Джо и остальные члены команды прокладывают себе путь к славе, преодолевая элитарный скептицизм и манипуляции соперников с Восточного побережья, таких как Гарвард, чтобы занять свое законное место в истории.
Опять же, иногда побеждают аутсайдеры (эти гребцы победили). В Голливуде же это происходит не только иногда; если бы вы смотрели фильмы «Каратист» (1984), «Гуси» (1986), «Принеси его» (2000), «Чудо» (2004), «Pitch Perfect» (2012) и так далее, вы бы убедились, что невероятные или обездоленные изгои постоянно побеждают более подготовленных и обеспеченных соперников благодаря непобедимой комбинации упорного труда и добродетели.
В Голливуде время от времени появляются неудачники, которые действительно проигрывают. Но эти потери обычно не представляются как результат невезения или материального неблагополучия. Вместо этого неудача якобы является результатом недостатков или слабостей характера.
Например, в фильме «Аллея кошмаров» (2021) Стэн (Брэдли Купер), как и Джо Ранц, остался без отца и обеднел во времена Великой депрессии. Как и Джо, он натыкается на свое призвание – правда, для Джо это скорее карни-карни, читающий экстрасенсы, чем команда. Как и Джо, Стэн упорно трудится, чтобы достичь вершин в своей профессии.
Но на этом параллели заканчиваются. Джо, в отличие от Стэна, никогда не обманывает и не ворует, а также является образцом верности своей идеальной девушке (Хэдли Робинсон). Падение Стэна, как и успех Джо, – это меритократическая мораль; Стэн в итоге обеднел и опустился, потому что он плохой человек, сделавший плохой выбор, а не потому, что люди в условиях масштабного экономического спада просто иногда обедняют и опускаются не по своей вине.
Как бы выглядел фильм, который не притворялся бы, что самые добродетельные и трудолюбивые люди всегда побеждают? Примеров не так уж много. Одним из них, возможно, является фильм Келли Райхардт «Showing Up», снятый в начале этого года. Фильм (как и большинство фильмов Рейхардт) медленный и затянутый; его неуклюжая, ворчливая главная героиня Лиззи (Мишель Уильямс) – не слишком успешная художница, готовящаяся к персональной выставке своих работ – глиняных фигурок женщин в повседневных позах.
Лиззи подходит к своему творчеству с навязчивой скрупулезностью, но без особого успеха. Ее награда – само искусство и (возможно) признательность друзей и семьи. В фильме мало повествования, потому что у Лиззи нет настоящей повествовательной дуги; она не на пути к славе, богатству или олимпийскому золоту.
Искусство Рейхардт (как и творчество Лиззи) ограничено. Может быть, в сезон наград «Showing Up» и покажет себя хорошо, но блокбастером он никогда не станет. Одна из ироний этих фильмов об аутсайдерах заключается в том, что сами фильмы не являются аутсайдерами. У людей есть бесконечный аппетит к историям, которые говорят им, что тяжелый труд вознаграждается и что хорошие, красивые, всеамериканские парни получают девушек и золото.
Получите наш бесплатный еженедельный бюллетень
- Подпишитесь на рассылку CNN Opinion
- Присоединяйтесь к нам в Twitter и Facebook
В реальном мире, однако, начало карьеры с большими деньгами (как у наследника недвижимости Дональда Трампа), как правило, не является лучшим гарантом успеха в любом деле, а большинство людей, которые упорно трудятся, в итоге, как Лиззи, получают в лучшем случае скромное признание. Представлять себе мир меритократической справедливости забавно и утешительно. Но я бы хотел, чтобы было хотя бы несколько фильмов, подобных «Покажись», в которых внимание уделялось бы гребцу в неправильной лодке, который тянет и тянет, а финиширует вторым или последним.
Будучи весьма посредственным спортсменом, я бы хотел посмотреть этот фильм. Но также такой фильм может помочь нам вспомнить, что есть люди вроде Джо, у которых мало средств, и они не являются гребцами мирового класса, и что они тоже заслуживают места для сна и возможности изучать инженерное дело. Когда мы настаиваем на том, что упорный труд и добродетель – это все, что нужно для успеха, у вас появляется обоснование для отказа в помощи тем, у кого ее меньше. Зачем заботиться о том, чтобы у Джо был дом, если он получит его благодаря мастерству и чистоте, если действительно этого заслуживает? Фильм «Парни в лодке» должен вдохновлять и поднимать настроение. Но ложь о меритократии, повторяемая достаточно часто, начинает выглядеть как оправдание, чтобы отбросить всех, кроме самых ошеломляющих успехов, и позволить им утонуть.
Читайте также:
- 16:17 «Нью-Йорк Таймс»: Россия проявляет военную инициативу из-за политических разногласий в США и ЕС
- Что 2024 год принесет акциям и фондовому рынку
- Несмотря на резолюцию ООН: Израиль «продолжает уничтожать террористов»
Источник: edition.cnn.com
Читайте также:
Обсуждение
Самые последние новости
