Год после Джорджа Флойда: письмо моему чернокожему сыну
Год после Джорджа Флойда: письмо моему чернокожему сыну
Наступила первая годовщина прискорбного убийства. В мае прошлого года возле продуктового магазина в штате Миннесота белый полицейский медленно, небрежно убил чернокожего Джорджа Флойда. Дочь Флойда, Джианна, одного возраста с вами – вы могли бы быть подружками по играм. Именно поэтому я знаю, что Флойд точно не решил «пожертвовать», как выразился один политик, своей жизнью во имя расовой справедливости, оставив ее травмированной и безотцовщиной. Иногда, когда я смотрю на ваше прекрасное лицо, я думаю о той маленькой девочке, и мое сердце разрывается.
Кит Мейджи
Мой драгоценный сын, ты появился в моем сердце почти семь лет назад как подарок, который, как я знаю, был послан небесами. Бесконечно любопытный, дерзкий сгусток энергии, ты полон уверенности в себе, не спешишь волноваться и быстро доверяешь. Тебе повезло родиться в стране, где, как говорится, мечты сбываются, и я надеюсь, что так будет и с тобой. Но вы также родились в черной коже, а в сегодняшней Америке это все еще, как ни трагично, бремя, которое приходится нести. Каждый день я молюсь о силе, чтобы помочь тебе нести это бремя, чтобы ты гордился тем, кто ты есть, и научил тебя ориентироваться в видимых и невидимых течениях расизма.
Больше всего на свете я молюсь о том, чтобы быть в состоянии обеспечить твою безопасность. Ни один ребенок не должен знать об этом, но когда ты начнешь выходить за пределы нашего уютного и любящего пузыря, ты столкнешься с людьми, которые будут видеть в тебе меньше, чем человека, из-за цвета твоего внешнего слоя. Некоторые из них будут даже теми самыми людьми, которые поклялись защищать и служить вам, и они будут вооружены.
Мы происходим от трансатлантической африканской работорговли. От тех, кого перевезли сюда в цепях более 400 лет назад и заставили обрабатывать землю, украденную у ее коренных хранителей. С тех пор черные и коричневые люди борются, сначала за свою свободу, а теперь за равенство. Многие поколения наших предков не дожили до того момента, когда их усилия были вознаграждены, но иногда случается нечто, что настолько глубоко шокирует, что приводит к переменам. К сожалению, этим чем-то часто становится убийство человека, похожего на вас.
В 1955 году 14-летний чернокожий мальчик по имени Эммет Тилл был замучен и убит двумя белыми мужчинами в Миссисипи. Это было 28 августа – в тот же день, что и ваш день рождения, – и подросток якобы свистнул белой женщине в продуктовом магазине. Спустя десятилетия женщина признала, что это заявление было ложью. Фотография изуродованного лица Тилла вызвала возмущение по всей Америке, что способствовало возникновению Движения за гражданские права (кульминация которого, знаменательный Марш на Вашингтон 1963 года, также проходил в ваш день рождения).
Убийство Тилла послужило для вашей бабушки толчком к тому, что она всю жизнь занималась антирасистским движением, протестом и журналистикой. Она первой признает, что этого было недостаточно: бесчисленные невинные жизни были потеряны или разрушены расовой ненавистью со времен линчевания Эммета Тилла.
В отличие от любимых фильмов, в реальной жизни добро редко торжествует над злом после того, как чернокожих людей убивают сотрудники правоохранительных органов. Однако убийце Флойда Дереку Шовину не повезло – его поймали, и он понес наказание. И вот, наконец, расистское преступление, от которого мир не смог отвернуться, благодаря храбрости подростка Дарнеллы Фрейзер, снявшей произошедшее на видео. Однажды, без сомнения, вы посмотрите это ужасающее видео и поймете, почему оно вызвало марши протеста по всему миру. Вы поймете, почему вы видели, как я плачу из-за смерти Джорджа Флойда, и я надеюсь, что вы произнесете его имя».
Хотя присяжные признали Шовена виновным, этот один человек не может нести бремя каждой черной и коричневой жизни, украденной правоохранительными органами. Тот факт, что он был признан виновным, не оправдывает все другие прошлые, настоящие и будущие акты полицейской жестокости. Он не искореняет вековой системный расизм и не возвращает Флойда или других жертв к их скорбящим семьям.
Полицейская служба в США слишком часто отражает расизм и разделение, которые все еще пронизывают общество, и тот факт, что многие полицейские продолжают относиться к нам с ненавистью и страхом, не должен удивлять. Сколько бы «плохих яблок» мы ни посадили в тюрьму, сколько бы нательных камер ни установили на правоохранительных органах, сколько бы полицейских реформ ни провели, ничего этого не будет достаточно. Мы должны остановить поток несправедливости, начиная с их сердец.
Я горячо надеюсь, что, когда вы станете взрослыми, вы сможете вспоминать убийство Джорджа Флойда, как и убийство Эммета Тилла, не просто как возмущение, а как важный поворотный момент, предвестник настоящего равенства. Однако я боюсь, что потенциал этого момента для единения будет утрачен, если мое поколение не начнет действовать сейчас, чтобы преодолеть расизм и все его ужасные последствия.
Нам срочно нужно начать честный национальный разговор о прошлом нашей страны, чтобы мы могли признать его и двигаться вперед. Как бы трудно это ни было, такие модели, как Комиссия по установлению истины и примирению в Южной Африке, созданная для того, чтобы разобраться с нарушениями, имевшими место во времена апартеида, показывают, что это можно сделать.
Тем временем наши местные и национальные законодатели должны созывать собрания граждан, или charrettes, чтобы собрать демографически репрезентативные группы американцев для рассмотрения ключевых современных вопросов, на которые влияет раса (например, закон и порядок, образование и избирательные права). Это позволило бы гражданам, представляющим разные политические и социальные слои, найти точки соприкосновения и рекомендовать политику, которую законодатели могли бы затем принять для искоренения расового неравенства.
Возможно, если вы, ваши сверстники и союзники продолжите эту работу, ваши дети и внуки будут жить в Америке, где истинная справедливость ценится выше, чем простые мечты. Все полицейские будут смотреть на таких людей, как мы, и думать: «Защищать и служить», а не «Нейтрализовать».
Следите за последними мнениями, анализом и обсуждениями в социальных сетях. Присоединяйтесь к нам на Facebook/CNNOpinion и следуйте за нами @CNNOpinion в Twitter. Мы приветствуем ваши идеи и комментарии.
Исцеление будет означать, что чернокожие и коричневые граждане, которым позволили вырасти свободными от оков расовой травмы, будут чувствовать себя в безопасности при встрече с полицейским, а не бояться за свою жизнь. Быть небелым не означает меньшего доступа к достойному здравоохранению и образованию, меньшей финансовой безопасности, меньшего уважения. Трубопровод от школы до тюрьмы, от которого сегодня страдают самые бедные и темные слои населения, будет прерван, и у всех молодых людей появится надежда на будущее. Никто никогда не будет считать другого человека не совсем равным из-за оттенка его кожи.
Я верю, что на эти преобразования уйдут десятилетия, но если ужасная смерть Флойда должна что-то значить, пусть это значит следующее: настоящие перемены начинаются сейчас. Пусть американцы единодушно требуют их и несут ответственность друг за друга, пока мы не добьемся их.
Коретта Скотт Кинг, могущественная вдова доктора Мартина Лютера Кинга-младшего, однажды сказала: «Свобода – это бесконечный процесс: вы зарабатываете и завоевываете ее в каждом поколении». Ради тебя, Зайден, я молюсь, чтобы мое поколение справилось с этой задачей.
С любовью,
Папа
Читайте также:
- Что ждет немецкий рынок труда в 2024 году
- Фермеры протестуют в Берлине на сотнях тракторов
- Реформа гражданства в Германии сталкивается с задержками
Источник: edition.cnn.com