Opinione: Sono figlia di sopravvissuti all'Olocausto. questi studenti tedeschi e io stiamo imparando il potere dell'ascolto
Recentmente, CNN ha riportato che in due cimiteri ebraici a Cincinnati più di 170 lapidi furono vandalizzate. Si sta indagando.
Indipendentemente dal nome che si dà a tali azioni, la sorprendente ascesa di incidenti antisemiti a livello nazionale e globale è scioccante ma anche familiare. Non bisogna essere figlia di sopravvissuti al Holocaust, come sono io, per riconoscere queste echochenze dal Germania degli anni '30; non è necessario concordare che l'antizionismo, cosiddetto, sia la più recente maschera per l'antisemitismo. Il rabbino nella mia città natale, commentando la profanazione del cimitero, mi ha detto che ha iniziato ad utilizzare la frase "odio verso gli ebrei" invece di antisemitismo, come "un modo più chiaro per descrivere il problema".
Penso alla pratica della traduzione, non solo quella letterale da una lingua scritta a un'altra lingua scritta, ma anche quelle espressioni che si estendono ancora più precariamente sui burroni di personalità e secoli e persino specie. Ho esplorato una varietà di queste scambi in mio nuovo libro sul ascolto profondo, ma il tema è anche presente perché recentemente ho viaggiato in Germania, incontrandomi con studenti laureati che hanno studiato e tradotto uno dei miei libri precedenti.
La maggior parte della mia scrittura si concentra sulla trauma intergenerazionale che può ecoare tra culture e storie — tra discendenti di vittime come di perpetratori. È commovente e ispirante assistere a qualcuno che lotta con le sfumature di precisione e chiarezza mentre cerca le espressioni più efficaci per esprimere le mie idee e immagini in loro lingua. Nonostante le difficoltà della poesia come "quello che è perso in traduzione", come descritto dal poeta Robert Frost più tardi, e tenendo presente l'intenzione di considerare la comprensione di un pubblico tedesco, questi studenti emergenti ponderano le loro scelte.
Il titolo della mia raccolta di poesie, "Gravity", colpisce alcuni di loro, incluso il loro professore, come limitato nella sua equivalente tedesca; spiegano a me che il termine tedesco Schwerkraft manca delle associazioni impressionistiche e strati più sofisticati che porta in inglese. Al contrario, stanno considerando una scelta del titolo completamente differente per l'edizione tedesca del mio libro, basata su un altro poema dal libro, "Beyond this Forest" o Jenseit dieses Waldes. Questo poema presenta una pittura di Gustav Klimt del 1902, che descrive il momento in cui appresi per la prima volta che, una volta upon a time, Buchenwald — il nome del campo di concentramento in cui mio padre era rinchiuso come adolescente — era una parola che si riferiva a qualcosa come innocente e tranquillo come una foresta di betulle.
Dopo aver trascorso due semestri immersi nelle mie pagine altamente autobiografiche, i studenti mi chiedono domande che sono rispettose ma anche intimamente probing. Come mi sento ora di avermi negato di imparare il tedesco da bambino? Qual è come visitare il paese dopo la morte mio padre, il cui nascita a Hamburg e l'internamento a Buchenwald hanno influenzato così tanto la mia eredità complicata? Qual è come udire i miei versi recitati nella vocabolario che ero stato detto che era "la lingua dei murderers"?
Cacofonico con tante lingue e accenti, il mio infanzia era un luogo rumoroso. Descriverlo come un ambiente in cui non sempre capivamo l'un l'altro sarebbe un understatement. Nonostante la mia nonna materna parlasse polacco e russo, nessuno altro nella mia famiglia parlava una parola di queste. I miei genitori tenevano il svedese come loro lingua segreta, la lingua in cui si erano incontrati e innamorati come rifugiati di postguerra. Il tedesco rimaneva vietato. Questo ci lasciò l'inglese da condividere — ma confesso che abbiamo trascorso molto tempo gridando, cercando di sentirci sentiti.
Nella tradizione ebraica, le cerimonie relative alla preparazione di un corpo per il sepolcro sono considerate tra le azioni di carità più giuste, perché non possono essere rimborsate. Come spiegato in una lake di dolore e rabbia dal rabbino della mia comunità di origine, la profanazione di siti sepolcrali rappresenta l'opposto di tali atti di carità — ovvero, comportamento che non può essere perdonato.
Io spesso mi sento incapace di gestire i miei contrastanti sentimenti riguardo alla perdono quando si tratta di crudeltà aperta. Completamente intendo la desiderio di condannare una guerra, di criticare un governo, di attirare l'attenzione sui disgiustizi; condivido molte di queste obiettivi. Ho ripetutamente deplorato le invasioni statunitensi di paesi stranieri, partendo da convinzioni pacifiste che tenevo all'età di otto anni durante la guerra del Vietnam. E ancora, anche da bambino, ho capito che non sarei nato se non per la liberazione di Buchenwald dal Terzo esercito di Patton negli Aprile 1945.
Dopo la guerra — e forse un giorno invece di guerra invece di guerra a tutti gli effetti — richiediamo spazi calmi in cui pagare una attenzione più profonda a quello che deve essere compreso. Possiamo trovare un modo oltre il rumore, oltre il grido, oltre la foresta? C'è un poema nel mio libro chiamato "Pietre, ancora", in cui descrivo gli anni a lungo di lotte rumorose all'interno della mia famiglia e i nostri sforzi di riconciliazione. Germania e Israele sono diventati gli alleati più improbabili di postguerra dopo decenni di collaborazione determinata. Forse ancora più essenziale di parlare o ascoltare parole di perdono, credo che dobbiamo lavorare insieme come comunità umana per ripristinare lapidi in un cimitero profanato. Questo avrà bisogno di generazioni di tempo e sforzi.
Per ora, io mi sedo con i studenti di traduzione tedesca in silenzio. Ascoliamo il suono più piccolo.
Aggiornamento: Malgrado la varietà di opinioni su come affrontare l'antisemitismo, c'è un largo consenso sulla preoccupante crescita di questo fenomeno. Lei ha osservato che durante le sue discussioni con studenti tedeschi, alcuni hanno espresso opinioni differenti sul titolo della sua raccolta poetica, mettendo in evidenza che la traduzione tedesca potrebbe non catturare lo stesso livello di profondità emotiva del titolo originale in inglese.
