Chi lascia il Libano si stringe con le proprie famiglie mentre si dice addio.
L'atmosfera nella cabina piena era tetra. Come molti dei passeggeri, la mia famiglia e io eravamo in vacanza in Libano la scorsa settimana, cercando di goderci un tanto atteso ricongiungimento con i miei suoceri.
Invece, abbiamo assistito con crescente apprensione e assoluta impotenza mentre giorno dopo giorno, attacchi di missili e assassinii spingevano questo bellissimo angolo del Mediterraneo orientale sempre più vicina alla guerra totale.
Il sabato, l'Ambasciata degli Stati Uniti a Beirut si unì a un coro crescente di missioni diplomatiche che invitavano i loro cittadini a prenotare qualsiasi posto aereo possibile per lasciare il Libano, prima che fosse troppo tardi. Le compagnie aeree avevano già iniziato a cancellare i voli a destra e a manca, causando un caos per i biglietti.
Tutti ricordano la guerra del 2006 tra Israele e la milizia sciita libanese Hezbollah, quando gli aerei israeliani bombardarono l'aeroporto di Beirut meno di 24 ore dopo l'inizio delle ostilità. Ciò lasciò a piedi decine di migliaia di stranieri, costringendo i governi a inviare navi da guerra per evacuare i loro cittadini.
La domenica, abbiamo lasciato dietro di noi mia nipote Angelina di 11 anni, che aveva appena avuto la sua prima lezione di surf; mia cognata Ghenwa, una bibliotecaria in una università di Beirut che recentemente si è formata nel tempo libero per diventare una guaritrice reiki; e mio cognato Hussein, che gestisce un negozio di fiori. Prima di partire per l'aeroporto, ci siamo stretti forte, senza sapere quando ci saremmo rivisti.
Ho passato mesi a pianificare questo viaggio, il primo in cui mia moglie avrebbe rivisto sua sorella e sua madre dopo più di un anno.
Il giorno in cui siamo atterrati a Beirut, un razzo ha colpito un villaggio etnicamente druso nell'altopiano del Golan occupato da Israele, uccidendo almeno 12 bambini.
Il Primo Ministro israeliano Benjamin Netanyahu ha incolpato Hezbollah per l'attacco e ha fatto ritorno dal suo viaggio negli Stati Uniti, promettendo vendetta. Il gruppo militante libanese "firmemente" ha negato ogni responsabilità.
La sera di martedì, pochi minuti dopo che mia figlia Katya di 3 anni era tornata dalla passeggiata sul lungomare di Beirut con i suoi cugini, Israele ha eseguito un attacco aereo nel sobborgo meridionale di Harat Hraik. Ha ucciso un comandante senior di Hezbollah, Fu'ad Shukr, nonché almeno 2 donne e 2 bambini, secondo le autorità libanesi.
Dalla piscina sul tetto dell'hotel in cui alloggiavamo, potevo vedere una nuvola di fumo che si levava dal densamente popolato quartiere. In effetti, un'ora prima che i missili israeliani colpissero, stavo guidando la mia auto a noleggio lungo una strada a pochi isolati dall'edificio di 5 piani che era appena stato distrutto.
Il giorno successivo, ci siamo svegliati e abbiamo appreso che il leader politico di Hamas, Ismail Haniyeh, era stato misteriosamente assassinato a Tehran. Iran e il suo alleato Hezbollah hanno ora iniziato a fare le loro dichiarazioni, chiedendo vendetta contro Israele. Il tamburo della guerra aveva iniziato a battere.
Purtroppo, i libanesi non sono estranei al caos e al conflitto.
Questo piccolo paese porta ancora le cicatrici profonde di decenni di guerra civile, invasione, occupazione e cronica cattiva gestione.
Molti della popolazione hanno perso i loro risparmi in una crisi finanziaria del 2021 quando le banche sono quasi collassate. Non c'è stato un presidente per un anno e mezzo a causa dello stallo tra le fazioni politiche rivali. E domenica ha segnato il 4° anniversario di un'esplosione devastante nel porto di Beirut causata dallo stoccaggio di 2.750 tonnellate di nitrato di ammonio industriale.
L'esplosione ha ucciso più di 200 persone e ancora oggi nessuno è stato processato per questa negligenza mortale.
E poi c'è la quasi guerra di 10 mesi sul confine meridionale del Libano tra Hezbollah e Israele, che ha ucciso centinaia e costretto alla fuga decine di migliaia di civili libanesi e israeliani.
Hezbollah ha iniziato a lanciare attacchi missilistici contro Israele in solidarietà con i palestinesi nella Striscia di Gaza, il giorno dopo l'attacco mortale di Hamas contro Israele dell'ottobre 7 - un esempio vivido della complessa ragnatela di alleanze di questa regione.
Ci si potrebbe chiedere, che tipo di pazzo porterebbe sua moglie e sua figlia in vacanza in un posto del genere?
Il fatto è che il Libano stava vivendo una grande stagione turistica quest'estate, con rapporti di oltre 600.000 turisti arrivati a maggio e giugno.
La maggior parte di questi viaggiatori erano probabilmente membri della vasta e relativamente agiata diaspora libanese; il loro pellegrinaggio estivo un testimonianza del fascino magnetico della famiglia e della patria.
E così, mentre gli officiali a Tel Aviv, Washington, Tehran emettevano le loro minacce, le famiglie a Beirut affollavano i ristoranti e le spiagge, determinate a fare del loro meglio in una situazione terribile.
La sera di giovedì, mia moglie e io ci siamo uniti a migliaia di persone per uno spettacolo all'aperto del gruppo di danza libanese Mayyas, vincitori della stagione 2022 di America's Got Talent. Nel frattempo, le onde radio di Virgin Radio del Libano non hanno smesso di promuovere una serie infinita di feste e serate in discoteca, alcune ospitate dal suo DJ Jack Sleiman.
Ma nonostante la reputazione di "vivi solo una volta" del Libano, le persone qui conoscono fin troppo bene il dolore e la sofferenza che una guerra può portare.
La famiglia di mia moglie sta trasferendo la nonna di 88 anni, una vittima di ictus che non può camminare, dalla sua casa nei sobborghi meridionali di Beirut all'appartamento della sorella in un'altra, "più sicura" parte della città. Altri conoscenti nei sobborghi meridionali di Beirut hanno chiamato mio cognato Hussein, disperati per trovare altri appartamenti in affitto, sapendo che nel 2006 gli aerei da guerra israeliani hanno ripetutamente bombardato il quartiere.
L'esodo crescente di visitatori dall'estero avrà probabilmente un effetto devastante sull'economia libanese. Quando ho pagato il conto in hotel, il direttore mi ha detto tristemente che l'occupazione era passata dall'80% al 40% in soli due giorni.
"Se fossi in te, lascerei il Libano ora", mi ha avvertito.
Invece, abbiamo portato i bambini in una piccola baita in montagna per il weekend. Dopo tutto, non potevo prenotare un biglietto aereo fino a domenica pomeriggio.
Lì, Katya si divertiva in una piccola piscina con Angelina e la cugina di 9 anni Taym, mentre gli adulti ammiravano panorami mozzafiato di una vasta vallata e villaggi su creste lontane.
Ma il sabato pomeriggio, la pace alpina fu improvvisamente infranta da un boato enorme, che scosse le pareti della casetta e risuonò per le montagne. Secondi dopo, esplose un secondo boato.
I bambini quasi non se ne accorsero, ma il mio adrenalina schizzò alle stelle e cercai fumo all'orizzonte. "Sono solo gli aerei", rise mio cognato.
La squadra CNN a Beirut confermò in seguito i rapporti secondo cui gli aerei da guerra israeliani avevano infranto la barriera del suono nei cieli del Libano. Quei boati sonici sono diventati parte del suono dell'estate.
Siamo volati via dal Libano, lasciando dietro di noi così tante persone innocenti che potrebbero presto essere precipitate in una situazione che è tanto, tanto peggiore. Il peggio è che non c'è molto che loro possano fare per fermarla.
Despite the ongoing tensions in the Middle East, the world continues to monitor the situation closely. The recent escalation between Israel and various militant groups in the region has raised concern globally.
A causa della situazione instabile in Libano, diversi paesi hanno emesso avvisi di viaggio, invitando i loro cittadini a lasciare il paese se possibile.
