Noah Berlatsky
Opinion : Un réalisateur légendaire crée sa propre "Alice au pays des merveilles".
Différents mondes peuvent inclure différents alter-egos maléfiques, mais ils vous donnent aussi la chance d'être quelqu'un de différent, de plus cool, de meilleur. Avec suffisamment de mondes, n'importe qui - tout le monde ! - peut devenir son meilleur héros. De nombreux choix vous donnent, et vous, et vous, de nombreux chemins vers l'autonomisation.
"Le garçon et le héron", le dernier film d'animation du légendaire réalisateur japonais Hayao Miyazaki, semble à première vue s'inscrire dans la tradition du multivers. Il raconte l'histoire d'un jeune garçon, Mahito Maki (Soma Santoki), qui se rend dans un autre monde pour sauver sa mère décédée.
Dans ce cas, cependant, la réalité alternative ne sert pas à ouvrir des possibilités, mais à les fermer. Imaginer des issues différentes, c'est finalement se rappeler que la seule issue est celle dans laquelle on se trouve, de la même manière que regarder son double dans un miroir rappelle que, même si l'on souhaite le contraire, on est toujours soi-même. Cela ne fait pas du film une tragédie, exactement. Mais cela donne à "Le garçon et le héron" un poids lyrique qui le distingue même des meilleures épopées récentes du multivers.
Miyazaki est probablement l'animateur japonais le plus important de ces 50 dernières années. Il est connu pour sa capacité à combiner des représentations réalistes du monde naturel avec des personnages et des situations fantastiques dans des films comme "Princesse Mononoké" (1997), "Spirited Away" (2001) et "Howl's Moving Castle" (2004). Il possède également un sens aigu de la tragédie associé à un optimisme durement gagné sur les possibilités humaines ; les mondes de Miyazaki sont détaillés, merveilleux et doux-amers.
"Le garçon et le héron" s'inscrit dans la tradition des meilleurs films du réalisateur. Le film s'ouvre sur la nuit où la mère de Mahito, Hisako, est morte dans l'incendie d'un hôpital en 1943. L'année suivante, le père de Mahito, Shoichi, épouse la sœur de Hisako, Natsuko (Yoshino Kimura), et s'installe dans sa propriété à la campagne pour diriger son usine de munitions. Mahito est poli avec sa nouvelle mère, mais on peut voir que cela lui coûte un effort. Il a du mal à s'adapter à l'école, se bagarre et se frappe la tête avec une pierre pour pouvoir rester à la maison.
Mahito est également de plus en plus irrité par un héron gris qui ne cesse d'apparaître à sa fenêtre. Il finit par dévoiler ses dents et une tête de gobelin à gros nez dans son bec. Il lui dit que sa présence est requise... quelque part.
Ce quelque part s'avère être un autre monde. Natsuko disparaît, et le héron nargue Mahito, lui disant de la sauver, elle et la mère de Mahito, qui, selon le héron, est toujours en vie. Natsuko suit l'oiseau/gobelin jusqu'à une mystérieuse tour, censée avoir été construite par son grand-oncle. Il y entre et en ressort ailleurs, dans un monde traqué, de façon improbable, par des perruches géantes mangeuses de chair. Par ailleurs, la vieille servante de sa mère, Kiriko (Ko Shibasaki), est une jeune navigatrice audacieuse qui nourrit de mignonnes créatures rondes et blanches de fruits de mer afin qu'elles puissent s'envoler vers les étoiles et devenir des bébés dans le monde de Mahito.
Comme le suggère cette description, l'autre monde de "The Boy and the Heron" ressemble davantage au pays des merveilles d'Alice qu'à la Terre-41 ou à la Terre-65 de Marvel. Le film ne trace pas une continuité minutieuse de réalités alternatives avec des histoires et des canons cohérents. Il trace plutôt les contours d'un rêve.
Mayazaki donne aux décors les plus surréalistes - comme une attaque massive de pélicans - un sentiment de beauté hyperréaliste et inévitable. Il a aussi le don de Lewis Carroll pour rendre le non-sens conforme à la logique de l'anxiété. Mahito continue d'essayer de retrouver Natsuko (ou essaie-t-il de retrouver sa mère ?) alors même que le monde perd ses amarres et dérive vers des tangentes bizarres. Pourquoi un tas de blocs empilés contrôlent-ils la forme du monde ? Pourquoi le roi des perruches négocie-t-il avec le grand-oncle de Mahito ? Qu'est-ce que c'est que ces pierres en colère ?
Comme Carroll le savait, et comme Miyazaki nous le rappelle, le seul monde alternatif que tout le monde visite est celui que nous trouvons derrière nos paupières chaque nuit. Les rêves peuvent parfois donner l'impression d'ouvrir des possibilités. Mais tout aussi souvent, ils sont synonymes de déresponsabilisation, car nous perdons le contrôle de la mémoire, de la réaction émotionnelle, de l'incarnation et du sens du temps. Les rêves ne sont pas non plus une échappatoire au sens propre du terme. On part ailleurs non pas pour changer les choses, mais pour revenir. Au réveil, le monde réel est toujours là, avec toutes ses pertes et ses chagrins tenaces.
Les chagrins de Mahito, en particulier, le suivent. Il en veut à Natsuko et sa mère lui manque. Le voyage dans une autre réalité lui offre l'opportunité de réparer ce qui n'a pas fonctionné - sauf bien sûr que ce n'est pas le cas, en réalité. L'une des images les plus obsédantes du film est celle de Mahito touchant ce qu'il pense être sa mère endormie, pour voir la silhouette se dissoudre dans un liquide visqueux, alors que Mahito recule et recule encore pour éviter qu'une partie de ce liquide ne touche ses chaussures. Le nouveau monde récapitule l'ancien, en particulier dans la manière dont il s'effondre. Toutes les nombreuses portes mènent au même endroit, cet autre monde alternatif que nous pouvons visiter en dehors du rêve, c'est-à-dire la mort.
Recevez notre lettre d'information hebdomadaire gratuite
- S'inscrire à la lettre d'information de CNN Opinion
- Rejoignez-nous sur Twitter et Facebook
Cela semble sombre, et "Le garçon et le héron" est à bien des égards un film triste, imprégné d'échec et de perte. Mais Miyazaki a toujours été un cinéaste optimiste. La reconnaissance du fait qu'il s'agit du seul monde dont nous disposons a quelque chose d'amer dans sa douceur ; c'est ce monde, après tout, dans lequel la mère de Mahito a vécu et dans lequel son frère ou sa sœur va naître. Miyazaki suggère qu'une partie de l'attrait de rêver à différentes possibilités est d'imaginer son retour dans la seule possibilité que l'on a et de trouver comment vivre avec elle et en elle.
"Le garçon et le héron" n'est pas valorisant, sauf dans le sens où il s'agit pour Mahito d'apprendre à vivre avec son propre pouvoir limité - un destin que des hérons magiques, des arcs et des flèches ou une quête ne peuvent pas vraiment changer. Le multivers n'est que l'univers plus le regret, le déni, l'espoir - le "pouvoir" humain de souhaiter que les choses soient autre chose que ce qu'elles sont et comment elles sont. Miyazaki sort de la gorge du héron pour mentir et dire qu'il y a une échappatoire. Mais c'est un doux mensonge, qui fait aussi partie de notre monde.
Lire aussi:
- Ce qui change en décembre
- Des activistes allemands s'expriment à Dubaï sur les souffrances en Israël et dans la bande de Gaza
- Fusion nucléaire - engouement ou solution aux problèmes énergétiques ?
- Le chaos hivernal paralyse certaines parties du sud de l'Allemagne - Trafic aérien et ferroviaire interrompu
Source: edition.cnn.com