Desenterrar as raízes do rap: como os ritmos africanos deram origem ao hip-hop americano
"Entrei na cultura visualmente... vendo murais, vendo pessoas a pintar graffitis", explicou. "Gostava de fazer sons diferentes com a minha boca. Não sabia que isso se chamava beatboxing".
Menoe cresceu e apercebeu-se de que os elementos do hip-hop de que gostava andavam de mãos dadas com a história e a cultura do continente. "África é a batida, África é a alma", disse ele.
No entanto, pouco tinha sido documentado sobre as origens do género no continente, ou sobre as pessoas que o levaram a novos patamares.
"O que é que vai acontecer quando todos estes indivíduos morrerem e ninguém se lembrar da história?" disse Menoe. Isso inspirou-o a criar o Museu Sul-Africano do Hip-Hop em Joanesburgo e o Festival Back to the City.
"Podemos captar todas estas histórias para que as gerações futuras saibam o que estas pessoas estavam a fazer e se inspirem", afirmou. "O mundo tem estado a funcionar com base nos recursos [culturais] africanos, não apenas nos nossos minerais."
2023 marca o que é considerado por muitos como o 50.º aniversário do hip-hop, mas a origem do género continua a ser um dos tópicos mais debatidos em toda a música. Embora a maioria dos entusiastas concorde que o local de nascimento do hip-hop foi o bairro nova-iorquino do Bronx, muitos acreditam que a base artística do género pode ser traçada até África.
Com uma história tão rica, a CNN decidiu procurar a resposta a outro debate intemporal sobre o hip-hop: quem realmente veio primeiro? Foi África que influenciou a cultura hip-hop? Ou foi influenciada pela cultura?
De África para o Bronx e vice-versa
Acredita-se que o número 1520 da Sedgwick Avenue, no Bronx, foi o local de nascimento do género hip-hop, e tudo começou com o DJ Kool Herc. Em 11 de agosto de 1973, a sua irmã Cindy Campbell pediu-lhe que tocasse alguns discos na sua jam "Back-to-School" no 1520 Community Center, disse ele uma vez à NPR numa entrevista. Aí, o DJ de origem jamaicana experimentou pela primeira vez o seu estilo de DJ "Merry-Go-Round" nos gira-discos, prolongando uma pausa instrumental para deixar as pessoas dançar (breakdancing) durante mais tempo e começou a fazer MC'ing (rap) durante o groove prolongado.
Embora esta festa infame tenha o seu lugar na história do hip-hop, as raízes do rap são muito mais antigas, atravessando o Atlântico.
Desde o século XIII, os contadores de histórias chamados "griots" existiam nos reinos e impérios da África Ocidental. Historicamente, os griots eram oradores, poetas, músicos, cantores de louvor e satíricos altamente qualificados que viajavam recitando a história do império com ritmo e repetição. Segundo alguns, esta tradição oral amplamente reconhecida pode ser considerada a primeira manifestação do rap, lançando as bases para o desenvolvimento do hip-hop.
"O rap baseia-se fundamentalmente no estilo vocal, baseado na chamada e resposta, que é a base de toda a música negra", disse Obi Asika, um empresário nigeriano e executivo discográfico que foi fundamental para o crescimento da indústria musical do país.
O "call-and-response", em que uma frase responde a outra, seja vocal ou instrumentalmente, foi popularizado por artistas como James Brown (ele próprio inspirado pela música gospel). Foi trazido para a vanguarda do hip-hop na histórica faixa de Kurtis Blow de 1980, "The Breaks" - com uma base que pode ser encontrada em toda a história africana.
"A música Ogene [do povo Igbo] tem pelo menos mil anos; é uma música de chamada e resposta. Se ouvirmos os Orikis em Yoruba com um sacerdote a cantar, é chamada e resposta. Se ouvirmos os fundamentos do Fuji [do povo Yoruba], é hip-hop", reflectiu Asika, citando vários estilos musicais de diferentes grupos étnicos nigerianos.
"A música é um ritual para nós em África, não é apenas entretenimento", acrescentou. "A música está incorporada na forma e na função da sociedade africana desde o primeiro dia, porque também está ligada ao metrónomo dos nossos corações."
Seguindo os passos do hip-hop até África
Cinco anos antes da festa na Sedgwick Avenue, um grupo chamado The Last Poets deu o primeiro vislumbre conhecido da influência de África na cultura hip-hop ocidental, durante o movimento dos Direitos Civis americanos.
O grupo de activistas, poetas e músicos, muitas vezes considerado um dos arquitectos do hip-hop, reuniu-se no que é hoje o Mount Morris Park, no Harlem, a 19 de maio de 1968, que teria sido o 43º aniversário do líder dos direitos civis assassinado Malcolm X, e recitou os seus primeiros poemas em público. Em 1970, lançaram um álbum autointitulado de poesias recitadas que amplificavam o poder negro ao ritmo de um tambor de conga.
O estilo vocal do grupo também inclui aspectos de chamada e resposta e cânticos rítmicos baseados na cultura africana.
Até o nome, The Last Poets, foi inspirado em palavras do continente, com um poema chamado "Towards a Walk in the Sun" do poeta revolucionário sul-africano Keorapetse Kgositsile. No poema, Kgositsile descreve uma altura em que a poesia teria de ser posta de lado face à revolução.
Desde então, o trabalho do grupo tem sido objeto de amostras ou referências por parte de artistas como Common, Too Short, N.W.A., a Tribe Called Quest e The Notorious B.I.G. (Abiodun Oyewole, membro fundador dos Last Poets, intentou uma ação judicial por violação de direitos de autor contra o espólio do artista, que foi arquivada em 2018 e considerada justa).
O elemento da palavra falada, que remonta aos séculos dos griots e que depois evoluiu para incluir músicos, poetas e rappers, tem desempenhado um papel crucial na preservação da história oral e da riqueza cultural.
Asika concorda que, sem a matriz africana, os aspectos do rap na cultura hip-hop deixariam de existir. "A música que os negros americanos criaram é música proveniente da sua fonte original como africanos, que agora reinterpretaram devido ao ambiente em que se encontram", afirmou Asika.
"Toda a música negra, incluindo o hip-hop, vem de nós."
A canção que levou o hip-hop a dar a volta ao mundo
A notoriedade mundial do hip-hop começou com "Rapper's Delight", dos Sugar Hill Gang, em 1979.
"Toda a gente ouviu esse disco", recorda Asika.
Na altura, o rap era referido como "electro-funk" e "Rapper's Delight" foi o primeiro a ser tocado na rádio.
"Éramos realmente consumidos pela música rap hip-hop americana", disse Ayo Animashaun, fundador da Hip-Hop World Magazine e produtor executivo dos prémios Headies, que celebram a música nigeriana.
"Vivíamos a cultura, não por localização, (mas) por associação", acrescentou Animashaun.
Asika concorda que isto provocou uma mudança cultural no continente africano, levando os fãs a abraçar os cinco elementos do hip hop: emceeing, deejaying, breaking, graffiti e beatboxing.
"Essas cinco coisas são o hip-hop. Foi assim que a cultura ganhou vida", disse ele.
Pioneiros do hip-hop africano
Tal como na América, o DJ foi o primeiro a colocar o rap no mapa em África.
"Ron Ekundayo parece ter tido o primeiro disco que talvez tenha sido reconhecido fora de África", disse Asika sobre as primeiras ofertas de hip-hop do continente.
O disc jockey nigeriano Ron Ekundayo, também conhecido por DJ Ronnie, lançou "The Way I Feel" em 1981. Considerado o primeiro álbum de rap da Nigéria, é anterior a meados da década de 1980 a meados da década de 1990, altura em que o género começou realmente a dominar a música mainstream. O álbum pioneiro de DJ Ronnie abriu caminho para a poderosa dupla nigeriana Okechukwu Azike e Pretty Okafor, mais conhecida como "Junior and Pretty".
"Estavam a fazer rap, a pregar, a contar histórias com o seu rap", disse Animashaun.
Junior e Pretty foram dos primeiros nigerianos a lançar música rap para fins comerciais.
"Acredito que eles são a base do hip-hop nigeriano e a base do Afrobeats", disse Asika, que assinou contrato com a dupla em 1992 para a Storm Records e lançou o seu primeiro álbum em pidgin.
Numa altura em que a maior parte dos artistas copiava a cultura hip-hop americana, o duo destacou-se, fazendo a ponte entre os dialectos locais e o inglês, o que era considerado único na altura.
"A música deles é a base de tudo o que toda a gente tem feito desde então", acrescentou Asika.
"O hip-hop começou a tornar-se dominante e a assumir o controlo, e depois a transição foi quando domesticámos totalmente o hip-hop, que se tornou Afrobeats."
Entretanto, a década de 1980 na África do Sul trouxe Senyaka Kekana, conhecido profissionalmente apenas como Senyaka. O falecido rapper, que é reconhecido como um dos primeiros artistas de hip-hop do país, lançou o seu álbum de estreia intitulado "Fuquza Dance" em 1987. Com singles de sucesso, incluindo "Go Away", o rapper experimentou a fusão de géneros musicais como o house e a música pop, juntando as suas próprias letras humorísticas e por vezes controversas. O estilo caraterístico de Senyaka também lançou as bases para o subgénero Kwaito, uma variante da música house com sons e samples africanos.
O nascimento de um movimento de protesto
Tendo como pano de fundo a evolução do hip-hop na Nigéria e na África do Sul, a cena rap senegalesa estava a fervilhar. No final dos anos oitenta, a influência do hip-hop chegou ao país francófono da África Ocidental.
"O Senegal é um grande centro de hip-hop", diz Leslie "Lee" Kasumba, um curador de música africana do Uganda.
Enquanto Eric B. & Rakim estavam a mudar o fluxo do rap na América com o seu álbum "Paid in Full", o Senegal tinha uma dupla dinâmica própria a desenvolver-se com Positive Black Soul.
A dupla sediada em Dakar, composta por DJ Awadi e Doug E. Tee, tornou-se o primeiro grupo de hip-hop bem conhecido do país. O grupo foi fundado em 1989 e cantava em inglês, francês e wolof. À semelhança de artistas americanos como os Public Enemy, o duo era pró-negro e as suas letras centravam-se no orgulho africano.
"Para além de serem grandes rappers e tudo o mais, estavam também envolvidos na comunidade", disse Kasumba.
Em meados da década de 1990, o rap consciente estava a conhecer um aumento de popularidade em todo o mundo. Para além dos bons momentos e das vibrações de festa, havia letras que sensibilizavam para a agitação social da comunidade.
Em 1993, o grupo tanzaniano Kwanza Unit foi outro dos primeiros a adotar esta tendência. O Kwanza Unit era um coletivo de hip-hop semelhante ao Wu-Tang Clan, formado nos EUA no ano anterior. O grupo funcionava como uma comunidade que juntava artistas e fãs para estabelecer a sua própria cultura e modo de vida. Tal como os Public Enemy fizeram nos EUA, as letras do grupo abordavam o racismo, o classismo, a brutalidade policial e outras questões sociais enfrentadas pela população da Tanzânia, mas as mensagens eram proferidas em suaíli.
E o que Osmic Menoe recordava do seu tempo de criança na África do Sul do apartheid estava a emergir, sobretudo na Cidade do Cabo, com raízes profundas na música de protesto hip-hop.
As desigualdades a longo prazo enfrentadas por muitos negros inspiraram os artistas a usar a música como forma de se manifestarem contra as dificuldades na África do Sul.
Os Prophets of Da City foram o primeiro grupo de hip-hop conhecido a refletir esta abordagem.
"Grupos como os Prophets of Da City eram muito vocais no que diz respeito a serem activistas comunitários e tinham uma orientação bastante política", disse Phiona Okumu, responsável pela música subsariana do Spotify, um grupo encarregado de promover os artistas africanos.
Okumu, que trabalhou como jornalista na África do Sul durante as primeiras fases do hip-hop, cita os Prophets of Da City como um dos grupos mais influentes do seu tempo.
"Faziam lembrar grupos semelhantes dos EUA, como os Public Enemy, grupos como estes que eram muito militantes e muito preocupados com a condição humana", disse Okumu.
"Faziam muitas vezes rap sobre o que estava a acontecer na sua realidade imediata, sendo originários de Cape Flats", acrescentou, "e foi isso que deu início ao hip-hop de base na Cidade do Cabo".
A arrogância como nós
Foi sobre os ombros destes gigantes que os artistas africanos começaram a ter um sucesso comercial mais generalizado na viragem do século. Na Nigéria, o nome que mais se ouve é Mode 9. "Era o verdadeiro hip-hop", disse o artista à CNN sobre a música da época.
Nascido em Inglaterra como Banatunde Olusegun Adewale, Mode 9 (ou Modenine) é um DJ que se tornou uma estrela do rap e que começou como apresentador da Rhythm 84.7 FM em Abuja, na Nigéria. Fez a sua estreia musical em 2004 com o álbum "Malcolm IX".
O nove vezes galardoado com o prémio Headies, incluindo sete para o Lyricist on the Roll, é conhecido pelo seu jogo de palavras. Mas até o criador de tendências tem as suas próprias influências do hip-hop americano.
"Quando ouvi o [rapper americano] Big Daddy Kane, tudo mudou", diz Mode 9. "Ele inspirou-me a ser quem eu sou, a não ter medo de acrescentar isso ao meu hip-hop."
Para a maioria dos aspirantes a rappers africanos nos primeiros anos, a chave do sucesso era dominar a arte da arrogância do hip-hop americano.
"Não é de onde se vem, é onde se está - um estado de espírito hip-hop", diz Mode 9. Lembra-se de usar toucas, camisolas Champion e botas Timberland para encarnar o estilo hip-hop, apesar de as temperaturas em Lagos não colaborarem.
"Não nos importávamos se estava calor ou não; víamos-nos a suar, com os nossos agasalhos na cabeça, a tentar parecer hip-hop", disse.
Um movimento de moda duradouro veio de mãos dadas com a popularidade do hip-hop. No início, os artistas americanos faziam frequentemente rap sobre as marcas de roupa que usavam. Os artistas de graffiti passaram de etiquetas a roupas com aerógrafo, enquanto os dançarinos de break dancers criavam a sua própria assinatura de estilo.
"O código de vestuário era diretamente retirado de uma Source Magazine", explicou Mode 9, referindo-se à publicação sediada nos EUA, que é o periódico de rap mais antigo do mundo.
"O que estava na moda na América estava definitivamente na moda na Nigéria", acrescentou.
"Estou a usar Adidas - isso é puramente por causa do hip hop", concordou Menoe. "Mas subconscientemente, a razão pela qual escolhemos comprar esse sapato é puramente porque houve um grupo chamado Run DMC que o tornou popular e que o fez parecer fixe."
Raízes do rap assentes em África
Embora tanto Asika como Menoe concordem que a música rap influenciou indubitavelmente várias cenas musicais globais durante o último meio século, incluindo em África, as suas origens estão nas expressões culturais africanas, retribuindo a influência.
"Não quero que pareça que os africanos estão a tentar apropriar-se de algo que os nossos primos criaram", disse Asika. "Penso que em África, o hip-hop tem talvez mil anos. Por isso, para nós, a música é mais profunda do que uma coisa efémera; é fundamental."
Com a crescente popularidade global do Afrobeats, os artistas africanos têm vindo a dominar o panorama musical, mas é preciso fazer mais para documentar a história do hip-hop e a sua evolução no continente. É por isso que Menoe é tão apaixonado pelo ensino e preservação da história do hip-hop africano e é o seu objetivo para criar o museu na África do Sul.
O museu guarda artefactos e inclui uma parede da fama, que presta homenagem àqueles que lançaram as bases do hip-hop atual.
"Queremos mostrar ao mundo o que é África", disse Menoe.
"Isto (hip-hop) é o que somos e é o que temos sido."
Earl Nurse, Kaito Au, Aneta Felix e Gertrude Kitongo da CNN contribuíram para esta reportagem.
Leia também:
- Isso mudará em dezembro
- Fusão nuclear - uma ilusão ou uma solução para os problemas energéticos?
- Activistas alemães falam no Dubai sobre o sofrimento em Israel e na Faixa de Gaza
- Crise orçamental alimenta o debate sobre o rendimento dos cidadãos - Bas adverte contra o populismo
Fonte: edition.cnn.com
