Abby Phillip: Como acabei por dar à luz em casa

O meu marido, a minha mãe e eu entrámos em ação. Insisti em cozinhar uma refeição - tinha de me manter ocupada e recusava-me a ter fome durante o parto. Enquanto mexia uma panela de massa e cortava legumes, entrei numa rotina. A cada 7 ou 8 minutos, afastava-me da cozinha e encontrava um lugar calmo para respirar durante as contracções.

Em poucas horas, estava no meu quarto, com as luzes apagadas. Sentei-me numa bola de parto, balançando-me com a dor e a pressão que cada contração exercia sobre o meu corpo e preparei-me para dar à luz em casa.

Se isto fosse um filme, seria o momento em que o disco arranha e eu olho diretamente para a câmara, dizendo: "Devem estar a pensar como é que eu vim parar aqui". Nunca num milhão de anos teria pensado que eu - uma grande crente na medicina moderna e alguém que não corre riscos desnecessários com a minha saúde - acabaria por dar à luz em casa.

Então, o que é que aconteceu? Deixem-me explicar.

Engravidei do meu primeiro filho no final de 2020, numa altura em que grassava uma pandemia global. Era uma altura assustadora para estar grávida ou perto de um hospital. Para além de tudo isso, havia o medo de não conseguir sair viva do parto. De alguma forma, tinha passado a encarar o parto, algo tão antigo como a humanidade, como um acontecimento que punha a vida em risco.

Não sei dizer exatamente quando é que isso se tornou um medo tão profundo para mim, mas a minha ansiedade aumentava drasticamente só de pensar em estar num hospital, incapaz de me defender. Esse medo foi agravado no início da minha gravidez, quando fui ignorada e dispensada pelo consultório do meu médico - de tal forma que deixei esse consultório e fui à procura de melhores cuidados.

Mesmo quando encontrei outro médico, as consultas eram superficiais e isolantes. Perguntaram-me repetidamente se eu tinha alguma dúvida durante as breves consultas de 30 minutos. E eu tinha. Mas viria a aperceber-me mais tarde que, como mãe pela primeira vez, muitas vezes não sabia o que não sabia. Hesitei em falar das minhas experiências e do meu desconforto, sem saber se valia a pena mencioná-los ou se eram indicativos de problemas mais graves.

Para acalmar os meus receios, mergulhei fundo, passando meses a pesquisar a qualidade dos hospitais, diferentes práticas de parto e estudos sobre os prós e os contras de várias intervenções médicas. Estudei as taxas de cesarianas e de indução e descobri que muitos dos hospitais mais procurados onde eu vivia tinham algumas das taxas mais elevadas de intervenções médicas. Em última análise, estava a tentar encontrar provas de que estaria segura em algum lugar ou que seria apoiada para fazer as escolhas que fossem melhores para mim.

Sem dúvida que parte do meu receio de estar grávida se deveu a estatísticas que me eram demasiado familiares enquanto jornalista: As mulheres negras têm 2 a 3 vezes mais probabilidades de morrer durante o parto do que as mulheres brancas nos Estados Unidos, independentemente do seu estatuto socioeconómico.

E, embora a medicina moderna tenha diminuído a mortalidade materna em todo o mundo, os números estão a evoluir na direção errada aqui nos Estados Unidos. Não conseguia compreender como é que, numa das nações mais desenvolvidas do mundo, mulheres como eu estão a morrer com mais frequência.

A situação piorou durante a pandemia, quando havia muitas histórias sobrecomo a Covid-19 tinha afetado negativamente o sistema de saúde. Uma história de terror ficou-me na memória: Uma mulher de 26 anos do Bronx morreu durante o parto, poucos dias depois de ter tweetado sobre as preocupações que tinha com o hospital onde estava a receber cuidados.

Uma mistura tóxica de falhas nos cuidados de saúde da era Covid e as disparidades de longa data nos cuidados prestados às mulheres negras combinaram-se aparentemente para criar uma história de terror para a sua família - e há inúmeras histórias como a dela. Histórias como a de April Valentine.

April era uma mulher negra de 31 anos, com formação universitária, de Los Angeles, que conhecia as estatísticas e pensava ter feito tudo o que podia para se manter viva. Recentemente, passei algum tempo com a sua companheira Nigha e a sua filha Aniya em Los Angeles.

A família contou-me que, quando April deu entrada no hospital, lhe foi negado o acesso à sua doula e foi ignorada quando se queixou de dores na perna durante o trabalho de parto. Essa dor acabou por ser um sinal de coágulos sanguíneos mortais que acabaram por lhe tirar a vida.

Cada mulher tem um conjunto diferente de prioridades quando pensa na experiência de dar à luz. Algumas querem uma epidural o mais rapidamente possível, outras querem um ambiente de spa e outras ainda precisam de cesarianas e dos benefícios da medicina moderna. Essas escolhas, sejam elas quais forem, merecem ser respeitadas.

Eu queria uma experiência de parto tão livre de intervenções médicas desnecessárias quanto possível. Acreditava, e muitas provas médicas sugerem-no, que seria o mais seguro para mim e para o meu filho. Mas cheguei à conclusão de que seria demasiado difícil conseguir isso num hospital.

Cheguei rapidamente a uma conclusão a que cada vez mais mulheres negras estão a chegar: Encontrar segurança no parto na América não é tão simples como ir a um hospital.

Os partos assistidos por parteiras nos EUA têm vindo a aumentar, passando de cerca de 1% dos partos em 1980 para cerca de 12% em 2020. As parteiras têm formação para fazer partos e podem prestar cuidados tanto dentro como fora de um ambiente hospitalar. Mas, como muitas delas me disseram, o seu modelo de cuidados centra-se na minimização da intervenção para a maioria das mães que têm gravidezes de baixo risco e na prestação de um apoio mais holístico às mulheres durante a gravidez e o parto.

Durante a pandemia, aconteceu outra coisa. O número de mulheres negras que optaram por não ter partos hospitalares aumentou. De 2019 a 2020, aumentou 36%. No ano seguinte, subiu mais 21%.

Acontece que eu fazia parte dessa estatística.

O que aprendi foi que meu parto em casa não seria apenas sobre onde eu dei à luz, mas sobre como. Tratava-se de um modelo de cuidados centrado no quadro completo da minha vida e da minha saúde.

A minha parteira, Aza Nedhari, veio a minha casa para fazer exames que duravam uma hora ou mais. Sentava-me confortavelmente no meu sofá enquanto ela fazia perguntas sobre todas as facetas da minha vida: desde a quantidade de água que bebia até ao stress que sentia.

Percebi rapidamente que ela não estava apenas a verificar se o coração do meu bebé continuava a bater. O seu trabalho era garantir que eu continuasse no caminho de uma gravidez saudável. Senti-me vista, ouvida e com mais poder. Por fim, o meu medo começou a diminuir. Foi substituído por excitação e alegria pela chegada da minha filha - emoções a que eu tinha tido dificuldade em aceder anteriormente devido à minha preocupação em sobreviver à gravidez e ao parto.

O meu trabalho de parto, as 12 horas que durou, passou rapidamente. E sim, houve dores. Eu tinha liberdade para me movimentar em casa, para usar a água, o analgésico da natureza, para ajudar a gerir o desconforto. Ninguém me disse quando fazer força ou com que rapidez. Eu podia comer e beber livremente, pequenos confortos negados a muitas mulheres num ambiente hospitalar.

Não havia monitores a apitar ou desfiles de estranhos a entrar e a sair do quarto. E, talvez o melhor de tudo, estava na minha própria casa - literalmente na minha própria cama - rodeada por uma equipa de pessoas, incluindo a minha parteira, a minha mãe, o meu marido e a minha maravilhosa doula, todos concentrados em ajudar-me a mim e ao meu corpo a fazer o que ele sabe fazer - nos meus termos e ao meu ritmo.

Depois do nascimento da minha filha, tive uma hemorragia excessiva, conhecida como hemorragia pós-parto. Aza e a sua equipa, com formação na gestão destas complicações, estancaram rapidamente a hemorragia. Foi tão rápido que mal dei por isso. Senti-me confiante de que tínhamos um plano para gerir desafios como aquele. Agora brinco que aquelas primeiras horas após o parto foram as melhores que me senti em nove meses.

Muitas mães que conheço sentiram-se entregues a si próprias depois do parto. Para mim, foi o oposto. Nos dias que se seguiram ao parto, a minha parteira regressou a nossa casa várias vezes para ver como estava a nossa família. Deu-me apoio na amamentação e avaliou-me quanto a eventuais complicações pós-parto, que representam 60% das mortes relacionadas com o parto nos Estados Unidos. Mesmo quando não estava presente, estava sempre à distância de um telefonema ou de uma mensagem de texto.

No final da minha viagem, eu era uma pessoa diferente da mulher que teve aquele primeiro e nervoso encontro com a sua parteira apenas algumas semanas antes. Percebi que a essência do modelo de cuidados obstétricos é que eu não sou um ator passivo na minha saúde, mas um participante ativo. Aprendi a escutar o meu corpo, em parte porque a minha parteira fazia perguntas de sondagem e dedicava tempo a escutar a minha experiência de gravidez sempre que a visitava. Aprendi a ouvir os batimentos cardíacos do meu bebé e a identificar a sua posição na minha barriga. Com a minha doula, pratiquei posições corporais que me ajudariam a gerir a dor durante o trabalho de parto e a tornar o processo de parto mais eficiente, sem a ajuda de medicamentos.

Não pude deixar de imaginar como seria se mais mulheres tivessem acesso a cuidados como este. Mas, apesar de dar à luz em casa ou num centro de parto ser menos dispendioso do que uma estadia de três dias no hospital ou uma cirurgia, os seguros de saúde normalmente não cobrem o parto - deixando as famílias a suportar os custos sozinhas.

Organizações como a Kindred Space LA, um centro de partos de propriedade de negros e um consultório de parteiras em Los Angeles, estão a tentar encontrar mais formas de levar cuidados holísticos e centrados na comunidade a mais pacientes através de cuidados em pequenos grupos, bolsas e subsídios para as famílias que deles necessitam.

É claro que este modelo de cuidados não é para toda a gente. Não teria sido possível para mim se tivesse tido uma gravidez de alto risco. Mas era uma opção que, de repente, eu gostaria que mais pessoas soubessem que estava disponível para elas.

Receba o nosso boletim semanal gratuito

Subscrever o boletim informativo da CNN Opinion
Junte-se a nós no Twitter e no Facebook

Em última análise, o que me levou a dar à luz a minha filha em casa foi a minha determinação em ultrapassar o meu medo. Fiquei esperançada de que existem soluções que podem salvar vidas. O que é que aconteceria se as mulheres pudessem realmente ter a possibilidade de escolher nos seus cuidados? O que aconteceria se as parteiras, doulas e médicos trabalhassem em conjunto para manter mais mulheres e bebés vivos sem o estigma? O que aconteceria se as histórias de nascimento das mulheres negras não fossem histórias de trauma, mas de alegria?

A causa desta disparidade racial mortal na saúde materna é complicada. As disparidades no domínio da saúde, o racismo e a falta de acesso a cuidados de saúde de elevada qualidade são factores que, segundo os especialistas, contribuem para esta situação. A solução deve ser multifacetada e centrada nos cuidados - não apenas na medicina.

As mulheres que conheci enquanto explorava esta crise de saúde materna nos Estados Unidos são oriundas de diferentes contextos. Mas estão a lutar para serem ouvidas. Estão a lutar pela sua saúde. Estão a lutar para recuperar o parto como um momento que deve ser acompanhado pela alegria de trazer uma nova vida ao mundo, e não pelo medo do que poderia acontecer se o pior acontecesse.