Los veteranos retratos de George W. Bush añoran una vuelta a la inocencia
Este mes, el Kennedy Center de Washington DC expondrá obras de arte del 43º presidente de Estados Unidos, George W. Bush. La muestra, titulada "Retratos de coraje", presenta pinturas del ex presidente sobre hombres y mujeres que sirvieron en las fuerzas armadas estadounidenses en los años posteriores al 11 de septiembre.
Fue, por supuesto, Bush quien hizo un llamamiento a la "guerra contra el terror" antes de lanzar las invasiones de Afganistán e Irak en 2001 y 2003, respectivamente. Hasta el año pasado, casi 7.000 soldados estadounidenses habían muerto en ambos conflictos. Más de 50.000 resultaron heridos, a menudo con secuelas que les cambiaron la vida.
El segundo mandato de Bush terminó en 2009, y se dedicó a la pintura al principio de su jubilación, ensayando su interés por el retrato con sus representaciones de líderes mundiales. Después centró su atención en los veteranos de guerra.
Estos nuevos retratos están densamente pintados en el estilo suelto y vívido que Bush ha desarrollado desde sus primeros experimentos con una técnica más fotorrealista. Se expusieron por primera vez en el Centro Presidencial George W. Bush de Dallas (Texas) en 2017. Un libro de las pinturas, acompañado de las historias de los 98 hombres y mujeres retratados -sus lesiones, recuperaciones y vidas posteriores- se convirtió en un éxito de ventas del New York Times.
Si se quisiera hacer historia del arte, se podrían encontrar ecos de la figuración torpe y extravagante de la pintora estadounidense Alice Neel o, en el colorido a menudo antinaturalista de los retratos, algo de los primeros expresionistas europeos como Ludwig Kirchner u Oskar Kokoschka.
Pero se trata de asociaciones pasajeras y accidentales.
Algunos críticos, como Peter Schjeldahl, del New Yorker, han descrito "Retratos del coraje" como un intento de "expiación": el antiguo comandante en jefe presenta humildemente sus respetos a los soldados de a pie inmortalizándolos en pintura.
Sin embargo, en 2013, al ser preguntado por la recuperación de su índice de aprobación entre los estadounidenses, Bush declaró a la CNN que "en última instancia, la historia juzgará" sus decisiones. "Y por eso me siento bastante cómodo con ello", continuó. "Hice lo que hice. Sé con qué espíritu lo hice".
Así que quizá la "expiación", con su implicación de culpabilidad admitida, no pueda explicar el tributo que estos cuadros rinden a sus retratados. En cambio, los retratos, en su brillante y temblorosa positividad, reflejan un cambio en lo que se honra. En lugar de rendir homenaje al sacrificio y el valor en el campo de batalla (cualidades que sin duda poseen estos hombres y mujeres), los cuadros de Bush ensalzan la fortaleza mostrada por sus retratados para rehacer sus vidas en los años posteriores.
Los relatos de Bush sobre sus encuentros con veteranos (a través de las iniciativas de su organización, el Instituto George W. Bush) se centran a menudo en sus batallas para superar el TEPT y la adicción a través de la terapia o el deporte, presagiando su exitoso regreso a la vida civil. Bush no ofrece ninguna prueba de su estatus o rango en el pasado. Se trata de hombres y mujeres estadounidenses corrientes, que ahora viven una vida corriente, aunque lleven una prótesis en el brazo, la pierna o el ojo.
Esta cotidianidad es quizá lo que ha hecho tan popular el libro de los cuadros. Es la naturaleza poco excepcional y poco glamurosa de los retratados por Bush -su decencia y seriedad- lo que nos hace empatizar con ellos. Son personas como tú y como yo, no héroes sombríos, decididos y distantes.
El estilo pictórico de Bush es en sí mismo el equivalente artístico de esa cotidianidad, y por eso, a diferencia de sus retratos de líderes mundiales, funciona: es un estilo que encaja con el sentimiento.
Pero hay otra faceta de los retratos de Bush que es más difícil de articular. Tiene que ver con la llamativa ausencia de los símbolos del heroísmo, el deber o el estoicismo, esos lenguajes visuales en los que suelen basarse los homenajes a los que sirvieron en las guerras. No hay insignias, banderas ni armas.
Por supuesto, los cuadros de Bush no son monumentos a los muertos gloriosos, sino celebraciones de los vivos. Sin embargo, la pregunta que planea sobre estos retratos es si alguna vez es posible volver a la normalidad. Si los cuadros de Bush aspiran a algo, no es a la expiación. Es algo más ambiguo. Es un anhelo de vuelta a la inocencia, una visión de los estadounidenses de a pie como si las guerras posteriores al 11-S no les hubieran tocado -o que, si lo hubieran hecho, sus supervivientes pudieran seguir viviendo como si no lo hubieran hecho.
Las pinturas de personas no son monumentos a la guerra. Y la conmemoración de las guerras y, por ende, de las razones para librarlas, se ha convertido en un tema espinoso en las sociedades occidentales. Hoy en día es más fácil celebrar a las víctimas que rendir homenaje a los guerreros, ya que nos hemos sentido muy incómodos -cultural y políticamente- a la hora de afirmar la justificación de las guerras que se han llevado a cabo en nuestro nombre. Los retratos de Bush conectan con nuestra empatía por los veteranos supervivientes, al tiempo que nos alejan de la difícil cuestión de si su sacrificio mereció la pena. Al hacer hincapié en el superviviente más que en el vencedor, los cuadros se hacen eco del estado de ánimo de la época.
La construcción de monumentos nacionales de guerra en Washington DC está regulada por la Ley de Obras Conmemorativas. Hasta hace poco, ningún monumento podía construirse transcurridos 10 años desde la conclusión de un conflicto. El monumento conmemorativo de la II Guerra Mundial no se terminó hasta 2004, inaugurado por Bush mientras ocupaba el cargo.
Pero en los últimos años, el deseo de conmemorar ha cobrado un nuevo impulso. Ahora hay varios nuevos monumentos de guerra previstos en DC, entre ellos el monumento nacional a la Primera Guerra Mundial, uno a la Tormenta del Desierto y el Escudo del Desierto (la Guerra del Golfo o "Primera Guerra de Irak"), otro dedicado a los afroamericanos que lucharon en la revolución y otro monumento a los veteranos nativos americanos.
Junto a ellos estará el Monumento Nacional a la Guerra Mundial contra el Terrorismo, cuya finalización está prevista para 2024. El Congreso aprobó el monumento, a pesar de la norma de los 10 años, ya que nadie puede decir realmente si la Guerra contra el Terrorismo ha terminado, o terminará algún día.
Esta explosión de monumentos conmemorativos refleja una preocupación común: que todos los que lucharon y sufrieron deben ser reconocidos. Pero también se produce en un momento en que las cuestiones relativas a la identidad nacional común y al papel de Estados Unidos en el orden mundial parecen más confusas y problemáticas que nunca. Reconocer el sacrificio de quienes lucharon en las guerras de una nación es un homenaje sincero. Sin embargo, sólo sirve para poner de relieve lo inseguros que nos hemos vuelto, hoy en día, sobre lo correcto de luchar en esas guerras.
Es esta incertidumbre, quizás, la que flota en la mirada de los retratados por Bush.
"Retratos de valor" se proyectará en el REACH del Kennedy Center de Washington, DC, a partir del 7 de octubre.
Lea también:
- Estas revisiones anuales de TV se emitirán en 2023
- Documental de Sky: "23 - La misteriosa muerte de un hacker"
- "Leave The World Behind": Thriller con Julia Roberts
- Consejos de TV para el martes
Fuente: edition.cnn.com