Patricia Grisafi
Opinie: Este în regulă să spui secretele soțului tău după moarte?
Am citit "Molly" într-un weekend cu sufletul la gură, în timp ce mă distram cu copiii mei mici, așa că am petrecut mult timp în baie strigând "PRIVACY PLEASE", ceea ce a devenit simbolic pentru lupta care are loc în conversația publică despre această carte. În timp ce stăteam pe podeaua de gresie, lipită de cada cu picioare în formă de gheară, m-am gândit dacă cineva poate fi cunoscut cu adevărat, chiar și pentru el însuși.
În timp ce unii oameni au văzut în "Molly" o încălcare grosolană a intimității, alții au văzut grație și curaj, o dorință de a face un "piept curat", așa cum Arthur Schopenhauer i-a scris în mod faimos lui Johann Wolfgang von Goethe. Butler a pus la vedere sinele complex al lui Brodak, bucuriile și fărădelegile sale, fără permisiunea unui iubit care nu mai este aici pentru a o acorda. Oare îi încălcase memoria făcând acest lucru?
În ceea ce pare aproape o denaturare voită a umanității portretului lui Butler, utilizatorii rețelelor de socializare au scornit cartea, unii în mod clar fără să o citească. "Văzând cum toată lumea sărbătorește ceea ce echivalează cu o pornografie de răzbunare literară împotriva unei femei bolnave psihic care și-a luat propria viață, mi se face rău la stomac", a postat un scriitor pe X.
Apoi au fost tabloidele. Ei au mers direct la chestii săltărețe. Daily Mail a decis că era important să sublinieze că Brodak a făcut sex cu alte persoane în timp ce era căsătorită: "Celebra poetă Molly Brodak a avut o viață secretă de "înșelătoare în serie" care a avut o aventură cu un student la câteva zile după ce s-a căsătorit cu soțul ei autor - iar acesta a aflat abia în timp ce pregătea prezentarea de diapozitive pentru înmormântarea ei după sinuciderea ei", scria titlul.
De obicei, scriitorii nu beneficiază de tratamentul tabloidelor, așa că "Molly" a iritat destul de mult - ceva ce Butler mi-a spus că a fost neașteptat și grotesc. "Am fost șocată când a apărut primul tabloid. Am fost furios", a spus el.
Dar dacă unii oameni au considerat că "Molly" a fost o lovitură de topor asupra lui Brodak, eu nu am putut găsi securea. Nu am găsit nici măcar răutate, ci doar nedumerire și cercuri de durere.
În carte, atât Molly, cât și Blake apar ca având defecte - aceasta nu este o lucrare care îl prezintă pe autor ca pe un model de virtute și pe subiectul său ca pe o diavoliță. Adevăratul adversar se află dincolo atât de Molly, cât și de Blake: "Dușmanul meu este tăcerea", spune Butler, explicând că a vrut să ajute la încetarea traumei și a abuzului generațional care a afectat-o pe Brodak, nu să o senzaționalizeze.
El a citit mult în timp ce scria cartea, în special opera lui Annie Ernaux, memoriile despre traume și memoriile despre Holocaust, deoarece tatăl lui Brodak - care a devenit mai târziu un spărgător de bănci, așa cum a detaliat Brodak în propriile sale memorii, "Bandit" - fusese conceput într-un lagăr de concentrare. Brodak a vizitat ulterior locul lagărului în timp ce lucra la o carte intitulată "Singură în Polonia".
Brodak a fost un cititor vorace și un intelectual care a revizitat opera Sylviei Plath înainte de a muri. Nu m-am putut abține să nu fac conexiuni între tratamentul postum al celor două femei de către bărbații literari din viața lor. Când Plath a murit prin sinucidere în februarie 1963, a lăsat pe biroul ei un manuscris de poezie terminat. "Ariel" a ajuns în cele din urmă să fie o lucrare postumă canonică, o expresie revoluționară a furiei feminine și un lirism uimitor.
Dar colecția care a fost publicată inițial nu a fost versiunea dorită de Plath. Soțul ei, Ted Hughes, a editat aranjamentul cărții și a eliminat poemele care îl prezentau într-o lumină mai puțin măgulitoare.
Când versiunea restaurată a "Ariel" a fost publicată mai târziu, în 2004, cititorii au putut în sfârșit să vadă întreaga viziune a lui Plath - o călătorie poetică care se încheia pe versul "Albinele zboară. Ele gustă din izvor", în loc de "În timp ce/Din fundul piscinei, stele fixe/Guvernează o viață". Versiunea originală era o narațiune a renașterii; versiunea lui Hughes era una care se apleca spre o viziune sumbră a sinuciderii, aceasta răpindu-i lui Plath agenția literară și impunându-i propria mitologie. Ca și cum acest lucru nu ar fi fost suficient de flagrant, Hughes susține că a "distrus" ultimul jurnal al lui Plath pentru a nu putea fi citit.
Butler nu a vrut să-i facă acest lucru lui Brodak. "Nu aș vrea niciodată să controlez moștenirea ei", mi-a spus el. "Nu vreau ca oamenii să o subestimeze ca artistă. O onorez ca artistă, scopul meu a fost de la început să mă asigur că opera ei are un loc în conversație."
În căutarea autenticității, Butler apelează la pasaje din jurnalele sale care permit o privire spontană în gândurile lui Brodak. De asemenea, el o citează pe Brodak pe larg din propriile ei poezii și din memoriile sale. El include și biletul ei de adio.
Cel mai important, el include ultimul poem scris de Brodak, o meditație dură intitulată "Camp", care face referire atât la Holocaust, cât și la ritualul de trecere a unui copil pe timpul verii. În carte, Blake refuză să comenteze poemul, cu excepția faptului că poezia i-a salvat întotdeauna viața, fiind "singura modalitate pe care a găsit-o vreodată de a-și spune adevărul".
Primiți buletinul nostru informativ săptămânal gratuit
- Înscrieți-vă la buletinul informativ al CNN Opinion
- Alăturați-vă nouă pe Twitter și Facebook
În carte, Butler reflectă asupra enigmei păstrării intimității lui Brodak: "M-am disperat în legătură cu împărtășirea acestor părți mai întunecate ale lui Molly, părțile pentru care se ura și pe care le folosea împotriva ei însăși ca și cum s-ar fi tăiat. Chiar și scriind-o mă simt ca și cum aș transcrie un secret destinat tăcerii. Ar trebui să mi se permită să fac acest lucru spus? Să scot la lumină o parte din povestea lui Molly pe care ea a acoperit-o cu orice preț?"
Răspunsul neliniștitor la care a ajuns Butler a fost da - iar "Molly" transcende din această cauză. Brodak apare ca fiind vie pe pagină, un nod gordian strălucitor. Ea este hotărâtă să se facă auzită, dar nu reușește să găsească adevărul. Ea este multiplicitatea, fragmentarea personificată. Excavarea elegiacă și filozofică a lui Butler despre viața ei este uneori greu de citit, dar este și plină de speranță - un protest împotriva tăcerii și a tipurilor de povești pe care le spunem despre cei morți.
Dacă dumneavoastră sau cineva pe care îl cunoașteți se confruntă cu gânduri suicidare sau probleme de sănătate mintală, vă rugăm să apelați linia de urgență 988 Suicide & Crisis Lifeline la numărul 988 pentru a intra în legătură cu un consilier calificat sau să vizitați site-ul 988 Lifeline.
Citește și:
- Acest lucru se va schimba în decembrie
- Fuziunea nucleară - exagerare sau soluție la problemele energetice?
- Activiști germani vorbesc în Dubai despre suferința din Israel și din Fâșia Gaza
- Criza bugetară alimentează dezbaterea privind venitul de cetățean - Bas avertizează împotriva populismului
Sursa: edition.cnn.com