Мнение: В Газе моя 71-летняя мама наблюдает за развалинами, в которых лежит ее семья
Голос моего племянника оборвался. Хотя он звонил мне из Греции, я не мог понять, откуда доносятся его слова - с расстояния в пять тысяч миль, из моих ушей или из моего собственного колотящегося в панике сердца.
Потребовалось несколько секунд, чтобы осознать реальность его слов; это похоже на то, как если бы темный кошмар, который мы хороним глубоко внутри себя, вдруг обрел голос в словах другого, оставив нас в полном шоке.
Мой брат Маджед. Его жена Сафаа. Их дети: Риман, 18 лет, Сивар, 13 лет, Али, 7 лет...
И девятилетний Омар, чьей мечтой было стать футболистом.
Все шестеро, члены моей семьи.
Ушли.
В 5.00 утра, за два часа до вступления в силу объявленного перемирия, израильский авиаудар убил моих близких вместе с их любимым котом Лаки, когда они лежали в постели. Пока они спали или обманывали себя, думая, что спят, шрапнель пробила дверь и потолок, которые укрывали их последние 45 дней в Газе. Те самые стены, которые когда-то обещали безопасность, теперь раздавили их тела под тоннами обломков.
Только тело Омара было найдено в 20 метрах от места взрыва. После этого "счастливого" случая начинающего футболиста поспешили похоронить.
Останки других членов моей семьи до сих пор не найдены, а моя 71-летняя мать скорбит на груде обломков, оплакивая своего нежного и любящего ребенка. Она надеется укрыть их тела от голодных бродячих собак, которые бродят поблизости, боясь, что они могут осквернить святыню ее сына, его жены и их драгоценных детей.
Несколькими днями ранее я поделился новостью о смерти нашего двоюродного брата со своей семьей по телефону из США, но обнаружил, что они еще не слышали об этом. Они живут всего в нескольких минутах езды, но уже несколько недель отрезаны от остального человечества. Они оплакивают ушедших, но при этом потеряли так много близких, что у них остается очень мало времени на то, чтобы как следует погоревать. В каком-то смысле это снижает ценность человеческой жизни, когда сама смерть становится трагически обильной.
Пока некоторые отмечают мизерное количество грузовиков с гуманитарной помощью, которым был разрешен въезд в Газу во время недавней паузы в боях, важно знать, что с 7 октября в Газу не въехал ни один коммерческий грузовик. Полки супермаркетов, которым запрещен въезд в Газу в течение двух месяцев, остаются пустыми, что серьезно сказывается на всех - от мирных жителей до гуманитарных организаций, которые и так работают на пределе своих возможностей.
Воды не хватает, а продукты питания стали настолько редкими, что банка тунца считается чем-то примечательным, не говоря уже о десятикратном росте цен на такие базовые товары, как дрожжи, соль и консервированные бобы. Наличные деньги бесполезны, и люди вынуждены стоять в очередях за хлебом, лишенные чувства собственного достоинства.
Этот аспект редко обсуждается в Газе - людям не нужны подачки, те, у кого есть деньги, купили бы необходимые им вещи, если бы только могли их найти. Сейчас все вынуждены полагаться на помощь, и не все организации могут эффективно ее оказывать.
Перед тем как потерять связь с мамой, я услышал близкую стрельбу и обстрел. Мама упомянула, что израильские военные разрушили десятки жилых домов вокруг них, включая мечеть в нашем районе, отняв у них право на поклонение, место, где можно найти утешение или помолиться за усопших.
Эта новость глубоко поразила меня - я переживаю кризис веры, наблюдая за разворачивающимся геноцидом, а моя мама, живущая под бомбами и хоронящая своих близких, все еще цепляется за свою духовность.
Когда я начал писать эту статью несколько дней назад, я размышлял о судьбе палестинцев в Газе и о том, как могла бы измениться жизнь, если бы этот безжалостный и кровавый геноцид прекратился. Слишком много хороших людей было бессмысленно убито.
Я задавался вопросом: кто придет на смену тем талантливым врачам, заботливым медсестрам и сострадательному медицинскому персоналу, которые погибли в Газе?
Кто продолжит работу закаленных и опытных военных репортеров и рассказчиков, которые были убиты в Газе?
Сможет ли кто-нибудь когда-нибудь заменить сотни воспитателей, учителей, консультантов, некоторые из которых погибли в тех самых школах, превращенных в убежища, где они воспитывали юные умы?
А как насчет тысяч студентов, которые не вернутся в школы и университеты, потому что их жизнь и стремления были оборваны в результате безжалостной и бессмысленной военной кампании?
Кто займет место сотен инженеров, мастеров и строителей, погибших в зданиях и на улицах, которые они помогали создавать?
Кодеры, инженеры-программисты, технари, предприниматели, ремесленники, повара - все они ушли, оставив после себя воспоминания и следы душевной боли.
У кого хватит смелости мечтать о будущем, когда настоящее так неопределенно?
И самое главное, подумал я:
Кто заполнит пустоту, оставленную тысячами матерей и отцов, которые погибли в результате израильского военного разрушения, оставив Газу разрушенной, а ее жителей - терроризированными и напуганными, пока они живы?
Я снова призываю президента Джо Байдена сделать все возможное, чтобы остановить боевые действия и установить постоянное прекращение огня, чтобы остановить убийства, прежде чем другие невинные люди в Газе потеряют свои жизни.
Это незаменимые люди, не просто статистика или сопутствующий ущерб, а люди, которыми очень дорожат их близкие.
За считанные мгновения их трагически лишили жизни навсегда.
Я глубоко задумался об этих людях на этой неделе, когда мне наконец удалось поговорить со своей семьей после двух полных недель отсутствия связи. Было много пролитых слез, невысказанных слов и молчания, которое, казалось, царапало душу.
Теперь, над всеми этими потерями, я обнаружил, что утром после Дня благодарения, в 5.00 утра в Газе, мир потерял звездного футболиста. И все эти вопросы рушатся сами собой.
Покойся с миром, Омар.
Ты не сделал ничего плохого. Единственным твоим преступлением было то, что ты родился палестинским ребенком.
До следующего раза, хабиби.
Lesen Sie auch:
- 'Это был тревожный звонок': После "Роэ против Уэйда" французские законодатели стремятся закрепить права на аборт
- Голосование Венесуэлы по поводу богатого нефтью региона Гайаны вызывает опасения по поводу военного конфликта в Южной Америке
Источник: edition.cnn.com