Вот доучился на актера. Теперь нелегкие будни.

Жизнь актерская. Фото: Gwen King / Unsplash.com

Театр

1

Познакомился на Брайтоне в пивной со старым театральным режиссером. Он опрокинул рюмку водки и говорит:

«Не помню, в каком году, не помню, в каком городе, но мой спектакль, название которого я тоже вспомнить не могу, имел сумасшедший успех. Мне так хлопали! Мне так хлопали!»

2

Разговорился с театральной режиссером из Москвы. У нее в Нью-Йорке свой маленький авангардный театр. Она пыталась меня уговорить присоединиться к ее труппе. Репетиции и выступления абсолютно бесплатно, естественно. Режиссёрша доказывала:

«Ну зачем тебе пробиваться в коммерческом кино? Ну зачем тебе эти чертовы деньги? Пошли ты это все подальше! Вот у меня настоящее высокое святое искусство. А что у тебя? Ну получится, допустим, у тебя пробиться и что? Ну, купишь себе квартиру, машину, а дальше что? В чем фишка-то? Уйдешь со своей проклятой работы в собесе с наркоманами и бомжами? Ты посмотри, какой тебе выдающийся материал эта работа дает! Как она благотворно влияет на твое творчество».

3

Театральная компания наняла мне профессионального аккордеониста, который научит меня как правдоподобно выглядеть и играть человека, который никогда не держал аккордеона. Буду стараться оправдать затраченные на меня деньги.

В пьесе, куда меня взяли, я играю ужасного аккордеониста. Может быть, самого беспомощного аккордеониста всех времён и народов. Учитывая, что я никогда в жизни до первой репетиции не видел инструмента, кроме как по телевизору, то должно получится. Самое главное, как мне объяснил режиссер, чтобы зритель не заподозрил, что я самый лучший в мире аккордеонист, прикидывающийся что типа не умею играть. Это самое тяжелое! Вдруг зритель почувствует, что те звуки которые вырываются из моего бедного музинструмента, это завуалированный крутой авангард для суперпродвинутых?

4

Художница Маша из Оренбурга позвонила и сказала, что хочет прийти на спектакль и посмотреть, как я играю. Я предупредил, чтобы не опаздывала, как у нее всегда получается потому, что моя сцена идет одна из первых. Может и пропустить. Ну, естественно, Маша все равно пришла на час позже. Подхожу к ней и ее молодому человеку в антракте и говорю:

- Добрый вечер!

- Как жалко, что мы не успели.

- Ну, ничего страшного. Завтра еще можно будет посмотреть.

- Завтра у нас другие планы. А ты бы еще сегодня не мог ее сыграть?

- Для тебя одной?

- А почему нет?

- С большим удовольствием, но в пьесе еще двадцать человек. Они могут возражать.

- Жалко.

- А почему твой молодой человек молчит все время?

- Это Мойша, и он не понимает по-русски.

- Хай! Ха ар ю!

- Он по-английски тоже не понимает. Только на идише.

- Маша! Где ты нашла в Америке 21-го века человека, который знает только идиш?

- Он родом из маленького городка недалеко от Нью-Йорка. Они там прячутся от греховной цивилизации, все время молятся и ждут прихода Мессии..

- Как ты с ним разговариваешь? Ты же не знаешь идиша.

- На языке любви. Ладно. Нам пора. Ты мне лучше скажи, у тебя в пьесе был настоящий аккордеон?

- Самый настоящий!

- Ты на нем плохо играл, как тебя и учили?

- Очень плохо! Как учили!

- Молодец!»

Маша взяла Мойшу под ручку, он мне улыбнулся, помахал другой рукой, и они вышли из театра.

4

Крохотный хипстерский театр. Сижу в раздевалке, которая прямо примыкает к сцене. Жду своего выхода в полной темноте. Нельзя включать свет. Он будет виден из зрительного зала. Забегает незнакомая чернокожая актриса-красавица лет 25, которой нужно срочно переодеться для следующей эротической сцены. Начинает в темноте искать свои вещи. Не может найти, начинает нервничать и плакать. Я включаю фонарик на своём телефоне. Она быстро находит что надо, просит держать освещение на ней, мгновенно полностью догола раздевается, одевает все другое, включая трусы и лифчик (я помогаю застегнуть), и убегает играть следующую сцену. Выключаю фонарик. Сижу в темноте дальше один.

9 звонков от киноагента Эрика

1

Звонит Эрик. Ищет очень толстую женщину для рекламы лекарства от диабета. 200 килограммов минимум веса. 10 тысяч долларов за пару часов фотосессии. Вспомнил, что у меня есть одна знакомая, которая соответствует параметрам. Как раз жаловалась мне, что ей деньги нужны. Позвонил и как только начал говорить, она меня грубо оборвала, обматерила и послала на три веселых буквы. Как я, значит, смею считать ее такой? Я положил трубку. Ну, значит не судьба.

2

Пришел домой вчера в час ночи пьяный. Добраться бы до кровати. Звонок от Эрика:

- Алекс! Съемки в Чили! В шесть утра вылетает самолет. Актриса пропала. Надо говорить с цыганско-французским акцентом.

- Это как?

- Не знаю. Разбирайся! Я тебе послал страницу текста. Наговори и побыстрее присылай мне файл. Деньги сумасшедшие! У них была французская цыганка, но она куда-то делась. Наверное, папа не разрешил, или женихи украли. Продюсеры уже отчаялись и согласны на мужчину. Они ждут от тебя файла. Давай! Я жду, родимый! Наговори быстрее! Мы можем получить эту роль!!!!»

Я стал копаться в интернете и искать, как говорят эти французские цыгане. Глаза слипались. Только начал записывать файл, как понял, что оказывается час учил акцент алеутов из Командорских островов. Я отключил телефон, налил себе еще виски и лег спать. Да пошли они все со своим Чили и алеутами крадущими цыганских невест …

3

Опять звонил агент.

Искали горбатого казаха

С неудачной косметической операцией.

4

- Ты можешь кого-то порекомендовать? Новое кулинарное шоу. Лучший собачий повар.

- А это еще какие такие повара?

- Ну, в принципе, это обычные повара только готовят лучше. Собачку красивым цветочком на пережаренной отбивной не обманешь.

5

В 6 утра звонок. Открываю с трудом глаза. Эрик. Надо брать. А то обидится и больше ролей предлагать не будет. Включаю телефон и закрываю глаза:

«Алле! Саша! Срочно нужны беременные карлицы говорящие по-узбекски. Ты никого не знаешь? Если кого-то порекомендуешь – не обижу. Деньги потрясающие!»

6

- Ты можешь скакать быстро на коне, махать шашкой и кричать «Ура» по-русски? Огромные деньги в рекламе.

- Могу кричать «Ура» по-русски. Могу махать шашкой. Могу махать шашкой и кричать «Ура». А вот на коне скакать не могу. А нельзя, чтобы этот конь как-то стоял? С ним нельзя договориться?

7

- Алекс! Большие деньги!! Надо говорить с акцентом индейцев, которые живут в горах Аппалачи.

- Ну, я вообще-то русский еврей.

- Вы сильно отличаетесь?

8

Саша! Ты моя последняя надежда. Реклама. Огромные деньги. Надо говорить по-фински с русским акцентом и дрова колоть одновременно. Ты можешь?

9

Звонит мне прямо на работу Эрик.. Хоть я с ним уже около пяти лет и работаю, никогда его не видел, не знаю даже, какого он цвета. Некоторые знакомые актеры говорят, что он кореец, другие – что индеец Чероки, а третьи утверждают, что английский аристократ. Наверное, я никогда не узнаю.

“- Алекс! Человек твоей комплекции нужен как дублер в новый фильм Мартина Скорсезе. Двойная оплата.

- С удовольствием.

- Но надо фотография твоей пятки. Она будет в кадре. У актера в контракте прописано, что все части тела, кроме лица, делают дублеры. Сфотографируй немедленно свою пятку и пришли мне фотографию. Скорсезе лично отбирает человека.

- Сейчас пришлю”.

Блин, блин!!! Скорсезе!!!!. Режиссер кучи моих любимых фильмов. Да я готов бесплатно с ним рядом работать, а тут деньги. Я внимательно высунул голову из своего кубика. Все в моем отделе уткнулись в компьютеры. Я мгновенно снял туфель и носок и сфотографировал телефоном свою пятку. Представляю, что сказала бы начальница, если бы увидела. Послал фотографию. Звонит через час Тед.

“Извини Алекс. Скорсезе выбрал другого актера. Ему не понравилась твоя пятка”.

Я расстроенно положил трубку и ударил кулаком свою ступню через туфель и закричал:

“Плохая! Плохая пятка!”

Интервью

1

- Тетя Ида! Я не могу к вам завтра утром заехать. У меня интервью в кино на Сталина. Очень хорошая роль. Прилично платят. Очень хочу ее получить.

- Намажь хорошо волосы, чтобы блестели. Тем дорогим французским кремом что я тебе на День рождения подарила. Вот увидишь, намажешь – возьмут.

2

Звонит неизвестный номер калифорнийский. Беру трубку – режиссер известный. У меня все упало:

- Алекс? Вы подавали по интернету в мой фильм на роль русского бандита.

- Да-да. Я вас слушаю.

- Я хотел бы, чтобы вы у меня сыграли техасского полицейского.

- С большим удовольствием!!!

- А что это у вас за веселый акцентик?

- Ну, я, вообще, из России.

- Ааа, жалко. Ну, извини. Сам понимаешь – техасский полицейский. Какой-еще русский акцент? Кто на такой фильм пойдет?

- У меня есть преподаватель. Если одно или два предложения, то я смогу сказать. Честное слово.

- Да нет. Тут гораздо больше. Извини за беспокойство.

- Ну а нельзя мне ту роль русского бандита, на которую я и подавал?

- Не. На эту роль я отобрал другого.

- Русского?

- Нет, американца. Ну вот ему мы и возьмем лучшего акцентного преподавателя.

3

Был сегодня на интервью. Новый телесериал придумали про драгдилеров и мафию. Создатели решили быть оригинальными. Во всех сериалах русская мафия, которая всем уже надоела хуже горькой редьки, а в этом будет не русская, а вот сербская. Вот такие мы особенные и не такие как все. Сценаристам что? Написали сербы и все. Бумага все стерпит. А где режиссерам таких найти? Где взять столько сербов-актеров? Их в Нью-Йорке кот наплакал. Нагнали на интервью сотню русских евреев, которых режиссеры уже знают как облупленных . Отберут из них десяточку. Вот они и будут грозной сербской мафией.

4

Познакомился вчера в баре с фильм-продюсером. Его дедушка тоже из России. Он мне рассказал, что в этом году собирается снимать фантастический фильм в Нью-Мексике об индейцах-инопланетянах. Я его стал уговаривать взять меня на роль. Он говорит:

«- Алекс? Ну какой с тебя индеец? Посмотри на свой еврейский нос?

- Вы посмотрите на него! Это ведь это не простые индейцы. Они же из другой галактики. Пусть в меня первым бросит камень тот, кто скажет что у индейцев из другой галактики не еврейские носы!»

Короче, я его убедил. Взял он мою емелю. Будем ждать.

5

Увидел объявление, что снимается фильм про первобытных людей. Ну, думаю, здесь мой акцент не должен быть большим препятствием. Подал. Вызвали на интервью. Режиссер говорит:

«- Вы нам нравитесь, но у вас русский акцент.

- А какая разница, если это про людей до нашей эры?

- Ну, мы решили, что наши первобытные говорят с британским акцентом».

Я получил эту роль

1

Звонит 90-летня тетя Сара из Иерусалима. Она почти не слышит и живет в доме престарелых.

- Саша! Кого ты убил?

- О чем вы? Я никого не убивал?

- Абрам, что в комнате на третьем этаже, был в Нью-Йорке у сына и видел твою фотографию в метро. Тебя разыскивает полиция. Я всегда говорила, что из тебя не выйдет толк.

- Тетя Сара! Абраму уже сто лет. Он пальцев на своих руках уже не видит. Кто его пустил в самолет? Это не их разыскивает полиция. Это я снялся в рекламе.

- Ты в яме? Говори громче! Я не слышу.

- Это рекламная фотография посылочной компании.

- Я всегда говорила твоей маме, что она тебя неправильно воспитывает. Ты бандит и подонок. Я во время войны таких как ты собственными руками на штык одевала. Я о тебе расскажу раввину. Он куда надо позвонит.

- Тетя Сара.…

В трубке послышался гудок.

2

Циля Абрамовна в Киеве говорит:

- Полгода назад мне звонила Ида из Торонто. А ей звонила Сара Абрамовна из Иерусалима. Так вот Сара просила Иду, а Ида попросила меня поздравить тебя с Днем рождения. Извини, что только сейчас вспомнила.

- А чего Сара из Израиля напрямую не может мне позвонить?

- Она считает, что ты подонок и убийца!

- Я же ей несколько раз объяснял, что моя фотка в нью-йоркском метро, это была реклама посылочной компании, а не «Их разыскивает полиция».

- Я не знаю, что ты там наделал. Ты меня в свои делишки не впутывай. Я не следователь, и всех фактов не знаю. Мое дело маленькое – передать. С Днем рождения!

3

В вагоне метро на месте, где два месяца висел мой портрет, теперь висит фотка двух целующихся геев. Призывают их пользоваться презервативами. Ну просто замечательно!

4

Получил роль мафиозного убийцы. Разговорился на съемочной площадке с каскадером. Парню лет 25:

- У тебя такая интересная работа.

- Да какая интересная. Издеваешься? Я в 12 лет был чемпионом Америки по гимнастике. Мне все пророчили такое блестящее будущее. Олимпиады, первенства мира. А потом травма и все. Теперь я выхожу на съемочную площадку, говорю какую-то гадость, меня типа бьют по морде, я падаю, перекатываюсь несколько раз и лежу. Вот теперь вся моя гимнастика! Вот моя Олимпиада и первенство мира! Пью я много. Кстати, не хочешь после съемки тут рядом в бар? Там нам бесплатно нальют. Бармен тоже бывший гимнаст.

Третий Психиатр

Мой клиент в велфер офисе считается особенно

Тяжелым случаем:

Паранойи, шизофрении, депрессии.

У него целых два психиатра,

Недавно он заявил им,

Что видел меня

По телевизору и в рекламном щите

На автобусной остановке.

Я смотрел на него угрожающим

Взглядом русского бандита.

Услышав это, первый психиатр

Перепугался и поменял ему все лекарства.

Второй поместил в психушку на неделю.

По выходу ему добавили третьего врача,

Звезду психиатрии,

Который порекомендовал

Художественное вышивание крестиком.

Если бы они только все знали,

Что он говорил

Чистейшую правду.

Дублер

Я внимательно присмотрелся

К своему дублеру.

Толстый, маленький, с лысиной.

И подумал:

«Где они его нашли?

Как такого урода земля носит?»

Гальпер‑2

Раз в десять лет

Я получаю маленькую роль в кино.

В прошлый раз

На съёмочной площадке

Ко мне подошёл человек,

Похожий на меня как

Две капли воды.

Лицо, лысина, живот,

Вся комплекция. 

Я мгновенно его возненавидел.

Мужчина представился:

- Я Гальпер‑2.

- Кто??!!??!! Я единственный и неповторимый!

Меня клонировать запрещается!!!

Таких как я, больше нет!

- Вот этого режиссёр и боится. Необходимо подстраховаться.

Если Гальпер‑1 напьется и не придёт,

Чтобы не потерять съёмочный день.

Это же сотни тысяч долларов.

Необходим дублер.

А то знаем мы этого пьяницу

Незаменимых Гальперов у нас нет!

На съемке

Сидим вдвоем в

Теплом и пустом автобусе,

С главной героиней-красавицей.

Попиваем кофеек,

Мило болтаем об

Актерской школе Станиславского.

Ждем когда нас позовут.

В окно видно,

Как на морозной зимней улице

Мой дублер тренируется

Убивать ее дублершу.

Циничный бог

Савелий Крамаров -

Любимец миллионов!

Он был самым лучшим комедийным

Актером советского кино.

Без всяких актерских школ и институтов.

Просто бог решил этому не жалеть таланта.

Взамен этот бог,

Когда Савелию было 4 года,

Репрессировал отца,

Когда 15 – умерла мать,

После эмиграции в Америку

Вырезал его имя из всех советских фильмов,

Где Савелий играл.

И сам Крамаров умер в 61 от рака,

Когда только получил первую главную роль

В Голливуде.

Бог дал, бог взял.

Читайте также:

Подпишитесь на наш Telegram
Получайте 1 сообщение с главными новостями за день, каждый вечер по будням.
Заглавное фото: Gwen King / Unsplash.com

Обсуждение

Подписаться
Уведомить о
guest
0 комментариев
Межтекстовые Отзывы
Посмотреть все комментарии